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Enamoórese de Españ 


España es un país de contrastes, donde hay toreros, bailaores de 
flamenco, festivales y fiestas. Posee magníficas catedrales, curiosos 
pueblecitos pesqueros, castillos medievales y magníficas playas me- 
diterráneas rodeadas de palmeras. Todo esto, a muy pocas horas de 
vuelo cómodo en Iberia, una de las compañías aéreas más confortables 
del mundo. Lea usted lo que puede ver y hacer en España por una 
cantidad tan módica como el equivalente a 50 dólares semanales. 


reactor ha hecho posible que 

millones de personas puedan 
disfrutar de la belleza, precios y cli- 
ma únicos de España. 

La variedad de color y escenarios 
no tiene rival en ningún punto de Eu- 
ropa. Encontrará aquí montañas cu- 
biertas de nieve, frescas arboledas de 
olivos y naranjos, ciudades modernas 
y animadas y cientos de castillos me- 
dievales. 

Los precios de España los maravi- 
llarán. Podrá alojarse en un hotel de 
primera clase por seis dólares al día, 
comidas incluidas. O podrá usted so- 
lazarse y permanecer en un hotel de 
lujo por una cantidad diaria que osci- 
la entre 7,50 dólares y 10 dólares. 

Si lo prefiere, puede obtener una 
habitación sin comidas. Esto le cos- 


a moderno sistema de viaje en 


tará de seis dólares diarios en un 
hotel de lujo a tres dólares en un 
buen hotel. 

La cocina española es apetitosa; 
pero no es, ni mucho menos, tan car- 
gada de especias como mucha gente 
cree. Una comida típica puede estar 
compuesta de gazpacho (una sopa ex- 
celente hecha con pepinos, ajo, toma- 
tes y una docena de otros ingredien- 
tes), cochinillo asado y media botella 
de vino. 

La Compañía de Líneas Aéreas 
Iberia le ofrece las primicias de la 
suculenta cocina española. Durante el 
vuelo, las azafatas, elegidas entre las 
señoritas más simpáticas y agrada- 


La playa de Formentor, en la isla de 
EUA es una de las playas más 
SE es del Mediterráneo. Mallorca 
Mes peda a unos 180 kilómetros 
Pa A Barcelona, e Iberia Líneas 
a de ectúa vuelos diarios a_ este 
gar desde varias ciudades españolas. 


bles de España, le proporcionan deli- 
ciosas comidas con sus correspondien- 
tes vinos. 

Iberia posee los Jets DC-8 más mo- 
dernos. Son cuidados con toda meticu- 
losidad. Sus cabinas están decoradas 
con gusto, son espaciosas y cómodas. 
El entrenamiento de sus pilotos so- 
brepasa los niveles más estrictos. Su 
piloto es un veterano con millones de 
kilómetros de vuelo. 

Puede usted obtener una comida 
completa en un restaurante de pre- 
cios moderados por 1,50 dólares. Un 
restaurante de lujo le ofrecerá a us- 
ted la misma comida por 3,50 dóla- 
res. Un restaurante económico le per- 
mitirá saciarse por una cantidad que 
oscila entre 0,75 a 1 dólar. 

Las cosas que se pueden ver o ha- 
cer en España no tienen fin. Casi 
cada día del año hay un festival o 
fiesta en alguna parte: hay corridas 
todos los domingos desde Pascuas 
hasta finales de octubre, y bailes fla- 
mencos en salas nocturnas todas las 
noches. 

El Museo del Prado, de Madrid, po- 
see las mejores colecciones pictó- 
ricas del mundo. Podrá admirar en 
él obras de los grandes maestros es- 
pañoles: Goya, el Greco, Velázquez, 
Murillo, Ribera. La entrada cuesta 
10 pesetas. Unos 16 centavos de dólar. 

Existen tres ciudades medievales 
en un radio de 100 kilómetros de Ma- 
drid: Avila, Segovia y Toledo. Pue- 
de explorar allí castillos, palacios y 
fortalezas antiguos; cuando se acer- 
ca usted a Toledo desde Madrid, el 
aspecto del cielo toledano se le ofrece 
tal como lo pintó el Greco en el si- 
glo XVI. 

Las playas españolas son maravi- 
llosas. En el Mediterráneo hay playas 


en una extensión de 500 kilómetros, 
aproximadamente, a lo largo de la 
Costa Brava, la Costa Blanca y la 
Costa del Sol. En el Atlántico existen 
ciudades estivales como Santander y 
San Sebastián. 

Puede usted contar con buen tiem- 
po de marzo a noviembre en la Costa 
Brava y en la Costa Blanca. Y puede 
nadar durante todo el año en la Costa 
del Sol. 

Pasearse por España es una ver- 
dadera ganga. Los taxis cuestan al- 
rededor de la tercera parte de lo que 
cuestan en los Estados Unidos. Pue- 
de usted alquilar un coche, que con- 
ducirá usted mismo, por siete dóla- 
res al día, más siete centavos de dó- 
lar el kilómetro. 

Las comunicaciones aéreas son ex- 
celentes en España. Iberia efectúa 
servicios a las principales ciudades 
españolas en Jets Caravelle. Los bi- 
lletes son baratos. Puede volar de Ma- 
drid a Valencia por 10,70 dólares. O 
desde Barcelona a la isla de Mallorca 
por 8,380 dólares. 

Además, por menos de 50 dólares 
puede usted pasar una semana en un 
buen hotel madrileño, comer hasta sa- 
ciarse, presenciar corridas de toros y 
partidos en el Jai Alai, acudir a un 
cabaret flamenco y visitar el Prado 

El modo de llegar a España es 
IBERIA. 

Iberia, Líneas Aéreas, le llevará a 
usted desde las más importantes ciu- 
dades de América a Madrid (la Puer- 
ta de Europa), en un sorprendente 
tiempo récord. España se está con- 
virtiendo a pasos agigantados en el 
lugar turístico ideal. Decídase. Su 
agente de viajes se ocupará de todos 
los detalles. 

Enamórese de España. 


Toda la industria usa 


cost ntossa 


MADRID arco] 
Antracita, 10 al 16 Esplugas del Llobr y 


185 


agosto 
1963 


Año XVI 


MUNDO HISPANICO 


Director: FRANGISCO ¿(LEAL MN.S UA 
Suba tTrector: JOSE" GARCILA NTEIO 


sumario 


PAGS. 
PORTADA: Atienza, en el camino de la Alcarria. (Fotocolor 
Muller.) 
Ciudad del Vaticano: Coronación de Pablo VI ..........oococccccocoo.. 7 
El vasto mundo de la hispanidad. Por Manuel Calvo Hernando.— 
El Vaticano, la ciudad más original de Europa (reportaje grá- 
THCO ICA o ada A SAO OS 1 
La resurrección de los mayas. Por José Tudela (reportaje gráfico: 
LALO AV as oe AS A RS A 14 
Andrés Segovia (sesenta y nueve años) estrena juventud. Por A. 
García Pintado (reportaje gráfico: Italpress) ......oooooooccccoo..- 2 
Los españoles en la Exposición «Arte de América y España». Por 
TenacionMacua (Fotos-color IBAS DO dales 2 
Nuevo viaje a la Alcarria. Por Francisco Umbral (reportaje grá- 
a JAR o lo) +osnaaccende OE O O | 
Cinco años de teatro hispanoamericano en Madrid. Por C. Miguel 
Suárez Radial coa o o 43 
Granada, por la música. Por A. Fernández-Cid ...ooccccccccccccororoo> 49 
Triunfo español en el XI Festival Internacional de San Sebastián. 
POraMAOBS AZ A AA RECO Sot a A Ss 53 


Las misiones del Oriente de Venezuela. Por Pablo Ojer (ilustracio- 


nes de Yraola) mococercononconenconcnconenennnnnrnracrnenecnrrersencrseacroos 65 
Dos historias fantásticas. Por Fernando Quiñones (ilustraciones de 

_—_Molina Sánchez) coccocococconcconennnronenoconeconronccacennenencncncrncreeos 69 
Heráldica. Por Julio de Atienza ...ooccoccoccocconenncnncancnncaccenccnreroo Y 
Estafeta iia, aldo A CEA ADORO: A 


Avenida de los Reyes Católicos, Ciudad Universitaria 


DIRECCION, REDACCION PRECIOS DE SUSCRIPCION 
Y ADMINISTRACION 


EspPAÑa.—Semestre: 85 pesetas. Año: 160 pesetas. 


Madrid (3) Dos años: 270 pesetas. Tres años: 400 pesetas. 


TELEFONOS AMÉRICA.—Año: 5 dólares U.S. Dos años: 8,50 dó- 


Redacción error ccocarinsana acaso 244 06 00 lares U.S. Tres años: 12 dólares U.S. 
Administración —....ooooooconncon... 243 92 79 


Ediciones Iberoamericanas (E.I.S. A.) 


IMPRESO : 


PARA TODOS LOS SERVICIOS 
Apartado de Correos 245 - Madrid 


el 3 Esrapos Unipos Y Puerto Rico.—Año: 6,50 dóla- 
A res U.S. Dos años: 11,50 dólares U.S. Tres 


años: 16,50 dólares U.S. 


EMPRESA DISTRIBUIDORA EUROPA Y OTROS PAÍSES.—Año: certificado, 330 pe- 
setas; sin certificar, 170 pesetas. Dos años: cer- 
tificado, 595 pesetas; sin certificar, 475 pesetas. 


Oñate, 11 - Madrid (20) 
Tres años: certificado, 865 pesetas; sin certifi- 


EN LA FABRICA NACIONAL DE MONEDA Y car, 685 pesetas. 


TIMBRE, LAS PAGINAS DE COLOR Y TIPOGRAFIA, Y EN 


H. FOURNIER, LAS DE HUECOGRABADO 


En los precios anteriormente indicados están inclui- 


ENTERED AS SECOND CLASS MATTER AT THB dos los gastos de envío por correo ordinario. 
POST OFFICE AT NEW YORK, MONTHLY: 1963 
NUMBER 185, ROIG, NEW YORK, «MUNDO HISPA- 


NICO», SPANISH BOOKS, 576, 6th Ave. N. Y. C. 


Depósito legal: M. 1.034 - 1958 


TEATRO HISPANOAMERICANO 


CIUDAD DEL VATICANO: 


CORONACION 


sn 


EA 3 
A Srl 
ro 
Y, 


$ 
e 
tus A 


o 


«Nuestro pensamiento va también, con particu- 
lar afecto, al vasto mundo de la Hispanidad. A to- 
dos aquellos pueblos que comparten una misma 
tradición católica y poseen un rico patrimonio espi- 
ritual, en el que cifran sus glorias las tierras de San 
Isidoro y Santa Teresa, de Santa Rosa de Lima y 
de la Azucena de Quito, tantas naciones que rezan 
en la misma lengua y atraen sobre sí la mirada com- 
placida de Dios. Con sus realidades y sus promesas, 
y en especial con su firme adhesión a la cátedra de 
Pedro y el fervor mariano que las distingue, hacen 
vibrar de emoción nuestro corazón de Padre y Pas- 
tor, y son motivo de que la Iglesia deposite en ellas, 


con su predilección, su esperanza.» 


EL VASTO MUNDO 
DE LA HISPANIDAD 


té aún en condiciones de trans- 

mitir programas habitualmente 
a todos los países. Porque esa alegría 
que a los españoles y a los mexica- 
nos nos subió al corazón cuando es- 
cuchamos las frases en castellano de 
la homilía del Pontífice Pablo VI, en 
la tarde de su coronación, hubiera 
crecido como una ola gigantesca, co- 
mo una vibración unánime, si toda 
Hispanoamérica hubiera podido ver al 
Papa en aquel momento. Habría sido 


| ASTIMA que la televisión no es- 


como el palpitar de un gran corazón 
planetario, del Río Bravo a la Pata- 
gonia argentina y a la lejana Chiloé, 
y de Cádiz y La Coruña a Panamá y 
Valparaíso. 

Habló el Papa en castellano en su 
homilía de la coronación. Y nos habló 
como a familia de pueblos que somos. 
No dijo «nuestro afecto va a los es- 
pañoles», o a los colombianos, o a los 
salvadoreños, sino «al vasto mundo 
de la hispanidad». No deseamos sa- 
car las cosas de quicio, ni insinuar 


E PABLO VI 
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que las palabras de un pontífice pue- 
dan crear jurisprudencia en algo de 
tan delicados matices como una co- 
munidad espiritual de naciones. Pe- 
ro sí es lícito que echemos al vuelo 
las campanas de nuestro júbilo por- 
que desde Roma se nos ha hablado 
en castellano como a familia de pue- 
blos. 

Las palabras del Papa nos han traí- 
do una alegría, pero también nos han 
señalado una responsabilidad. Nos re- 
cuerda el Pontífice las glorias de San 
Isidoro y Santa Teresa, de Santa Ro- 
sa de Lima y de la Azucena de Qui- 
to, y nos dice que nuestras naciones 
«atraen sobre sí la mirada complacida 
de Dios». Pero al concluir, Pablo VI 
nos habla de que la Iglesia ha depo- 
sitado su esperanza en nuestras na- 
ciones y nos quiere decir que de nin- 
guna manera podemos defraudarla. 

Vistas las cosas desde dentro de 
nuestra realidad actual, hay, sí, mo- 
tivos para la esperanza, pero los hay 
también, y muy serios, para la pre- 
ocupación y para el dolor. Nuestras 
naciones, que tuvieron la dicha de 
recibir muy pronto el mensaje del 
Evangelio, no han aplicado el conte- 
nido de este mensaje a todos sus hi- 
jos. La desigualdad, la injusticia, el 
desnivel económico, social y cultural, 
constituyen todavía otros tantos mo- 
tivos de pesadumbre. Es cierto que 
somos una comunidad de pueblos, pe- 
ro también lo es que muy pocas veces 
actuamos con esa conciencia de co- 
munidad. Es verdad que somos espe- 
ranza de la Iglesia, pero también ob- 
jeto vivísimo de su preocupación. Es 
verdad que somos naciones cristianas, 
pero nuestras estructuras sociales y 
económicas no responden a los man- 
damientos esenciales de Cristo: jus- 
ticia y caridad. 

¿Seremos capaces los cristianos 
iberoamericanos de responder con 
plenitud a la esperanza que el Papa 
y la Iglesia han puesto en nosotros? 


Ahora sí que ya no podemos ir cada 
uno por nuestro lado, después de que 
el Padre Santo nos ha convocado a 
una labor común. La empresa del 
mundo hispánico es—cada día se ve 
con mayor claridad—un proyecto de 
acción conjunta, una tarea solidaria 
y comunitaria, en la que está com- 
prometido algo tan trascendental co- 
mo es nuestra condición de hijos de 
Dios, en lo espiritual, y nuestro des- 
tino ante el mundo, en lo temporal. 
Nuestra sensibilidad de iberoamerica- 
nos, de miembros de una y diversa 
patria común, se ha acrecentado al 
escuchar las palabras del Papa. «El 
vasto mundo de la hispanidad.» No 
habría podido utilizarse ninguna otra 
frase tan expresiva ni tan cargada de 
contenido. Unidos por un pasado que, 
a través de la España del siglo XVI, 
nos une a iberoamericanos y españo- 
les actuales con las culturas madres 
de Roma, de Grecia y del Oriente, los 
hombres que integramos hoy el vasto 
mundo de la hispanidad estamos con- 
gregados para actuar en común y 
conseguir, fundamentalmente, dos ob- 
jetivos: elevar los niveles de vida de 
nuestros pueblos mediante una coope- 
ración cada día más fecunda y más 
viva y edificar entre todos una pla- 
taforma desde la cual nuestra litera- 
tura, nuestro arte, nuestra cultura, 
en suma, y nuestro modo de entender 
la vida y la muerte, puedan ser ex- 
puestas al mundo de hoy. Tareas am- 
biciosas y gigantescas, pero posibles. 
Hace años se nos dijo a los hispánicos 
que el año 2000 nos encontraría uni- 
dos o sojuzgados. El Santo Padre ha 
empezado ya por unirnos en su pa- 
labra y en su pensamiento. Pensemos 
en el valor ejemplarizador de esta 
convocatoria del Papa Pablo, que ha 
sido enviada a un destinatario entra- 
ñable y sugestivo: el vasto mundo de 
la hispanidad. 


MANUEL CALVO HERNANDO 
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ER ciudadano del Vaticano es un pri- 
vilegio que no está al alcance de 
todos los italianos. ¿Quiénes pue- 

den ser ciudadanos de este Estado? En 
primer lugar, los cardenales, y luego, los 
que han nacido aquí. También algunos 
funcionarios y la guardia suiza y la 
urbana. En conjunto, representan una 
población de algo más de mil habitantes. 

¿Qué ventajas tiene un ciudadano del 
Vaticano? Posee algunas, como la de pa- 
gar a menos precio la gasolina y quedar 
mejor favorecido en el cambio de mo- 
neda que el resto de los italianos. Tam- 
bién los precios son inferiores en un 
diez y hasta en un quince por ciento 2 
los demás, y no se paga impuesto de 
ninguna clase. 


Juan XXI! y los helicópteros 


Con la firma de los Patti Lateranensi, 
en los que se garantizaba la indepen- 


VATICANO, 
MAS ORIGINAL DE EUROPA 


dencia de este nuevo Estado dentro de 
la ciudad de Roma y compartía la so- 
beranía absoluta de la ciudad vaticana 
entre éstos y el Papa, se pone broche 2 
una cuestión histórica antiquísima que 
trajo de cabeza a muchos países de to- 
dos los tiempos, y que se recrudeció con- 
siderablemente en el siglo XIX. 

Cuando se resolvió la cuestión política 
quedaba por levantar el edificio de la 
Administración. Ya Pío XI se preocupó 
de ello, haciendo construir locales para 
oficinas, servicios, almacenes... En poco 
tiempo la fisonomía del Estado Vaticano 
cambió notablemente. Los edificios an- 
tiguos se modernizaron, aunque sin per- 
der su artística fisonomía. Y se imitaron 
en los edificios que iban naciendo las 
líneas de los antiguos. 

Con Juan XXIII se acometió la cons- 
trucción de las instalaciones de un «co- 
rreo neumático», que unirá en su tiempo 
la Central de Correos con algunas im- 
portantes oficinas, como la Secretaría de 


LA CIUDAD 


Estado, la Administración de los Bie- 
nes, el Instituto de las Obras de Reli- 
gión y el despacho del maestro de cá- 
mara de Su Santidad. Todo ello a través 
de cinco kilómetros de tuberías. Se con- 
seguirá con esto que el correo urgente 
llegue de un despacho a otro en cuestión 
de segundos. 

También pensaba Juan XXIII haber 
instalado un helicóptero. Un helipuerto 
será construido en el viejo campo de 
balonvolea. En un futuro no muy lejano, 
muchos visitantes que acudan al Estado 
podrán hacerlo a través de este utilitario 
medio de transporte, el cual, el fallecido 
Papa preveía que se habría de imponer 
en el transcurso de muy pocos años. 


Calles sin letreros 
Las calles del Vaticano no tienen nin- 


gún letrero. Son los ciudadanos quienes 
llevan el nombre de las mismas en su 
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La guardia vaticana desfila para realizar el relevo. Al fondo, la cúpula de San Pedro. 


imaginación. En el barrio industrial de 
la ciudad trabajan casi quinientas per- 
sonas, o sea, la mitad de la población 
total. 

Existe allí una sastrería, una carpin- 
tería, una central eléctrica autónoma pa- 
ra el Estado... En el distrito comercial 
se puede comprar de todo. 

Hay carnicería, frutería, verdulería, 
pescadería... Y una estación de ferroca- 
rril sin trenes y como juguete... El Va- 
ticano reúne todos los ingredientes para 
ser la ciudad más original de Europa. 


Organización vaticana 


Pero el Vaticano es, sobre todo, la se- 
de del Pontífice de la cristiandad. Para 
el ejercicio de su función espiritual y 
temporal, el Papa se sirve de la Curia 
Romana, constituida fundamentalmente 
por los cardenales del Sacro Colegio, y 
que a su vez está integrada por diversos 
ministerios, conocidos con el nombre de 
congregaciones. La más importante y 
antigua es la del Santo Oficio, estable- 
cida en el año 1542 por el Papa Pau- 
lo TIT, y una de las más modernas, del 
año 1908, es la Congregación de Sacra- 
mentos, a la que compete, como indica 
su nombre, toda la legislación eclesiás- 
tica relativa a los santos sacramentos. 
La Congregación de Ritos se ocupa por 
su parte de las cuestiones litúrgicas. La 
Congregación del Concilio, establecida 
por Pío IV en el siglo XVI, constituye 
el ministerio para la disciplina eclesiás- 
tica, y por otro lado, la Congregación 
de Religiosos legisla todo lo concernien- 
te a las Ordenes. Otras Congregaciones 
son: la de Ceremonias, la de Asuntos 


Eclesiásticos Extraordinarios y la de Se- 
minarios y Universidades, y entre las 
más originales hay que citar a la Re- 
verenda Fabbrica di San Pietro, que cui- 
da de la conservación del edificio de 


San Pedro. La Sacra Romana Rota es el 
supremo tribunal eclesiástico y de ape. 
lación. 


La corte pontificia 


Como verdadero soberano temporal del 
Estado de la Iglesia, el Papa está ro- 
deado de gran número de personas, que 
integran la corte pontificia, de la que 
forma cabeza el cardenal secretario de 
Estado. Noble Antecámara Secreta, cu- 
yas categorías principales las ostentan 
el mayordomo mayor, el maestro de Cá- 
mara, el auditor de Su Santidad, el maes- 
tro del Sacro Palacio y el gran maestro 
del Sacro Hospicio. Y por fin, también 
un gran número de servidores de estado 
eclesiástico y seglar, como los camareros 
secretos participantes, camareros secre- 
tos supernumerarios y camareros de ho- 
nor. A ellos pertenecen los camareros 
secretos de capa y espada participantes, 
la guardia noble y la guardia suiza, que 
son los seglares. 

La primera guardia que encuentra el 
visitante es la suiza, que vigila todas las 
entradas. En los patios se encuentra la 
gendarmería pontificia, y en las salas 
de audiencia, la guardia noble y la guar- 
dia palatina. 


El Vaticano y el mundo 


Como un verdadero estado, el Vatica- 
no tiene sus embajadores en casi todos 
los países del mundo, así como éstos tie- 
nen sus respectivos diplomáticos acredi- 
tados en el Vaticano. A su vez, la Con- 
gregación de Propaganda Fide mantiene 
en las misiones delegados apostólicos con 
título y dignidad de obispos y arzobis- 
pos en Africa, Indonesia, Nueva Zelan- 
da, Australia y otras partes de Oceanía; 
Congo, Ruanda Urundi, Corea, Japón e 


La plaza de San Pedro es también oratorio, meta de peregrinaciones y de promesas. 
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Dos aspectos de la Plaza de San Pedro en los solemnes actos de la coronación de Pablo VI 


La Plaza de 
San Pedro, des- 
de el Templo 
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Cúpula de San Pedro 


Interior de la Ciudad del Vaticano 


Indochina. Pero de esta Congregación no 
dependen solamente los países paganos, 
sino gran número de países y regiones 
cristianas cuyos asuntos eclesiásticos si- 
guen provisionalmente en manos de Pro- 
paganda Fide: Suecia, Noruega, Dina- 
marca, Islandia, Finlandia, Yugoslavia, 
Alaska, extensas zonas de Canadá y de 
México, las Antillas, Costa Rica, Hondu- 
ras, Nicaragua, Panamá, Bolivia, etc. 


Libros, manuscritos, 
grabados... 


Entre las innumerables fundaciones e 
instituciones vaticanas hay que citar por 
su importancia la Universidad Gregoria- 
na, cuyas dos Facultades se dedican, res- 
pectivamente, al estudio de la Biblia v 
del antiguo Oriente. La Biblioteca de 
los Papas era en la Edad Media el te- 
soro principal de la Iglesia, porque en 
aquel tiempo los libros tenían el valor 
material de las joyas. Desde el siglo XIX, 
la Biblioteca Vaticana, convenientemen- 
te ampliada e instalada, es uno de los 
centros de estudio y consulta de mayor 
importancia. Las colecciones más sobre- 
salientes son las de manuscritos, edicio- 
nes príncipes y grabados, cuyo gabinete 
reúne unos noventa mil, además de una 
interesante colección de monedas y me- 
dallas. Pertenece también a la Biblioteca 
el Museo Cristiano Vaticano, que con- 
tiene valiosos objetos de los primeros 
siglos de la era cristiana, así como el 
Museo Profano. En la Biblioteca de Con- 
sulta cada estudioso puede tomar por sí 
mismo la obra que desee, con ayuda de 
un catálogo. 


“Munificientia Pape” 


«Gracias a la munificencia del Papa» 
es un rótulo frecuente en las calles de 
Roma. A través de todos los tiempos, los 
papas y la Iglesia han favorecido el arte 
de tal modo, que no sólo ha sido posible 
la creación de gran número de obras ar- 
tísticas, sino también la conservación de 
otras muchas: iglesias, palacios, monu- 
mentos, fuentes, plazas, etc. Los talleres 
de restauración son uno de los centros 
de incesante actividad en la ciudad del 
Vaticano. 

Solamente de paso podemos citar otras 
instituciones y servicios necesarios para 
la población censada en ese Estado. Así. 
por ejemplo, el Observatorio, la Emiso- 
ra Vaticana, el Servicio de Correos, Te- 
léfonos y Telégrafos. 

Desde antes del año 1000 ejercen lo; 
papas su derecho de acuñar monedas, y 
actualmente todo el sistema monetario 
vaticano se compone de piezas de la mis- 
ma aleación y características que las ita- 
lianas. 

L'Osservatore Romano es, por su in- 
fluencia, prestigio, autoridad y popula- 
ridad, un periódico del que no podemos 
dejar de anotar algunos datos. Posee 
tres máquinas rotativas y una para la 
Impresión a dos colores; en ella se pue- 
den imprimir 60.000 ejemplares de die- 
Ciséis páginas en una hora. Posee once 
linotipias automáticas y ocupa a unos 
Cincuenta obreros y a unos catorce re- 
dactores eclesiásticos y seglares. 

_Como dijo Pío XI, «la ciudad del Va- 
ticano es el Estado más pequeño y, al 
mismo tiempo, el más grande». 


Casi como en un claustro, hay horas y lugares que parecen hechos para el recogimiento. 
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sI se ha denominado al actual re- 

surgimiento de este pueblo prehis- 

pánico, cuya cultura fue la más ele- 
vada de las culturas precolombinas. 

No se trata de un movimiento especial o 
particular que los gobiernos de las repúbli- 
cas con población maya hayan emprendido 
en favor exclusivo o principal de este an- 
tiguo pueblo, sino de una preocupación ge- 
neral de todos los gobiernos hispanoameri- 
canos con población india y mestiza para 
elevar su nivel cultural y económico. 

En todos los congresos panamericanos y 
en todos los programas políticos de estas 
repúblicas, este tema está a la orden del día. 

Quien haya visitado Hispanoamérica es- 
tos últimos años ha podido darse cuenta de 
la realidad de este movimiento, pues por to- 
das partes—aldeas, pueblos y ciudades—se 
levantan escuelitas o grupos escolares para 
fomentar la primera enseñanza y disminuir 
el analfabetismo. 

La preocupación cultural no se reduce 
sólo a esta clase de enseñanza, sino también 
a la superior; ya que en capitales y ciuda- 
des importantes se levantan modernísimas 
ciudades universitarias y escuelas politéc- 
nicas, que tanto en su aspecto material—ar- 
quitectura, mobiliario, bibliotecas y labora- 
torios—, como en el docente, buscando la 
colaboración de prestigiosos profesores na- 
cionales y extranjeros, muestran así de mo- 
do patente la fuerte realidad de este cultu- 
ral afán. 

Esta ingente labor, especialmente en ¡o 
relativo a la población indígena, se realiza 
primero con los propios recursos de cada 
nación y después con la ayuda de la ONU, 
que no se limita a lo cultural, sino también 
a lo sanitario, luchando contra la tubercu- 
losis y la malaria; en el aspecto agrícola, 
con el fomento y mejoramiento de los cul- 
tivos, así como en el técnico con la mecani- 
zación. 

Algunas de las magníficas fotografías de 
Paul Almasy que ilustran estos comenta- 
rios nos muestran el modo de realizarse tal 
campaña. 

Los Estados Unidos, independientemente 
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CION DE LOS MAYAS 


A Un grupo de campesinos mayas preparando las cebolletas recogidas para su tras- 
plante. La cebolla, como el arroz, el azúcar de caña y las frutas llevadas a América por 
los españoles, fue muy apetecida por los indios; de igual modo que la patata, los fríjoles, 
los pimientos y los tomates americanos entraron rápidamente en el consumo europeo. El 
intercambio de plantas alimenticias y de animales de consumo entre el Viejo y el Nuevo 
Mundo constituye la más importante transculturación habida entre los dos continentes, y 
provocó la mayor revolución alimenticia que ha habido en la historia económica universal. 
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A Ala puerta de una de las dos iglesias coloniales que flanquean 
la plaza de Chichicastenango se ve un grupo de indios mayas re- 
zando. El del primer término, con su pantalón corto, de influencia 
hispánica, voltea su improvisado incensario, hecho con una lata, en 
el que quema resina de copal (el incienso indio fue usado en todos 
los ritos precolombinos), y a la vez sahúma las escaleras, que va 
subiendo lentamente. En el interior de la iglesia los indios tienen, 


semejante al recado o añel de las iglesias castellanas, sus velitas 

de cera encendidas, pétalos de flores y ramas de juncia; y junto a 

la familia que, de rodillas, se agrupa ante cada recado hay otro 

indio, que, haciendo veces de oficiante, se dirigirá, en pie, en voz 

baja y con gesto y oraciones suplicantes, al santo titular, con el 

fin de alcanzar su protección para los indios—familiares o amigos— 
a los que parece proteger. 


A Al pie de un templo maya, un médico toma muestras de sangre 
a una familia maya. La madre viste la típica bata blanca yucateca, 
bordeada de flores de colores, y todos muestran la albura de sus 
trajes. Los mayas fueron y son muy limpios. En sus rústicas ca- 
bañas tienen siempre una tinaja de agua para su consumo y su 
propia limpieza. El templo que está al fondo es el del dios Kukulkan, 


de esta colaboración por medio de la ONU, 
proporcionan otra clase de ayudas especia- 
les, como la dirigida a las regiones que cir- 
cunstancialmente han tenido pérdida de sus 
cosechas o la que llevan a cabo sus Insti- 
tutos y Fundaciones Antropológicas, en la 
restauración y conservación de los antiguos 
monumentos prehispánicos. 

No hay que olvidar en esta ocasión la gi- 
gantesca labor llevada a cabo a través de 
tres siglos—XVI, XVI y Xvnmi—por los mi- 
sioneros españoles en la catequización e ins- 
trucción de los indios. 

La mera enunciación de los historiadores 
indígenas educados por los misioneros bas- 
ta, aun siendo incompleta, para demostrar 
su trascendencia y ejemplaridad. 

En México fueron indios y mestizos: Die- 
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go Muñoz Camargo, Fernando de Alba, Ix- 
tlilxochitl, Hernando de Alvarado, Tezozo- 
moc, Chimalpain, el padre Moctezuma y 
otros. 

En el Perú fueron indios puros: el inca 
Vilceabamba, Titocuji Yupanqui, Huaman 
Poma Ayala y Santa Cruz Pachacuti, y 
entre los mestizos sólo mencionaremos al 
inca Garcilaso de la Vega, a Magaburu y 
a Santa Clara. 

Mas, volviendo a los mayas, objeto prin- 
cipal de estos comentarios, hay que recor- 
dar que fueron, por su ciencia y por su 
arte, los griegos de América, mejor dicho, 
los atenienses, puesto que los aztecas—por 
su austeridad, espíritu de sacrificio y beli- 
cosidad—se asemejaron más a los espar- 
tanos. 


el Apolo maya; está en Chichen-ltza, al norte de Yucatán, y, como 

todos los monumentos de las ciudades mayas restauradas, se levanta 

en medio de la pradera, que después de despoblarse la ciudad la 

envolvió con su tropical vegetación, sepultando y ocultando los mo- 

numentos, y hoy contenida y defendida en sus bordes por el cons- 
tante cuidado de sus conservadores. 


Siguiendo este paralelo de las altas cul- 
turas prehispánicas de América con las de 
la antigúiedad clásica europea, puede de- 
cirse también que la historia del pueblo in- 
caico del antiguo Perú se parece a la de 
Roma: por la expansión de su Imperio, de 
más de 4.000 kilómetros de extensión a lo 
largo de la costa del Pacífico; por la fé- 
rrea y jerarquizada organización de su po- 
der político; por la magnitud de sus obras 
hidráulicas y por la enorme extensión de 
sus caminos, con más de 10.000 kilómetros 
de desarrollo, sólo comparable a la red via- 
ria romana. 

Algunos historiadores, sin sentido histó- 
rico, han lamentado que estas culturas pre- 
hispánicas con sacrificios humanos fenecie- 


la 


A Los dos museos de Guatemala—el Arqueológico y el Etnológico—son gemelos, de igual 
estilo, bellos, luminosos, decorosamente instalados. En el Arqueológico se exhiben los restos 
de la antigua cultura maya—estelas, restos arquitectónicos, esculturas, cerámica...—, y en el 
Etnológico, los trajes, aperos y artesanía de los actuales mayas. En esta fotografía se ve 
a dos mujeres mayas contemplando, en graciosa actitud de curiosidad, el esqueleto de uno 
de sus antepasados encontrado en una tumba excavada. Las dos mujeres visten sus típicas 
faldas de algodón de artesanía maya, hechas en telar de espada—no de pedal—, y bella- 
mente coloreadas, con predominio del rojo o del morado. A la cintura y a la espalda llevan 
una especie de bolsa, en la que guardan lo que tienen que portar. La blusa ya es moderna. 
El peinado, en dos trenzas, tradicional, y las dos llevan sendas peinetas modernas de color. 
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A | Una gran campaña de enseñanza, de 
higiene y de sanidad se está realizando en 
las aldeas mayas. Un médico «explica a los 
niños los peligros de la malaria, la fiebre 
palúdica, azote de las regiones tropicales 
y subtropicales. En la puerta de la escuela, 
que es local que suele servir también para 
estas enseñanzas sanitarias, se ve un cartel 
anunciador de la campaña. 


ran al chocar con el Renacimiento europeo, 
llevado allí por los conquistadores. 

Los mayas sobresalieron entre todos los 
pueblos civilizados de la América indígena 
por varios motivos: por su escritura, que, 
en lugar de ser jeroglífica, como la de los 
aztecas, fue morfológica; su numeración 
vigesimal, muy superior a la azteca, pues 
llegaron a inventar el cero, que hasta la 
llegada de los árabes a España fue desco- 
nocido en la numeración greco-latina; con 
sus observatorios circulares para contem- 
plar a simple vista las declinaciones astra- 
les, pudieron prevenir los eclipses y calcular 
el año astronómico maya con mayor preci- 
sión que el año gregoriano. 

Ciudades ya restauradas—como Palenque, 


A La música y las danzas prehispánicas no han sido tan bien 
conservadas entre los indios de América Central como en el Perú. 
El tambor, las maracas y los platillos que tocan los niños en esta 
fiesta coreográfica escolar no son indígenas; en cambio, sí lo son 
los dos rascadores, uno de calabaza y otro de palos, que tocan los 


Chichen-Itza y Uxmal, en México; Quiri- 
guá, en Guatemala, y Copán, en Hondu- 
ras—o sin restaurar aún—como Tikal, que 
en su día ha de ser la más bella ciudad 
maya—nos muestran la grandeza de estos 
conjuntos arquitectónicos. 

La escultura en piedra, estuco o cerámica, 
bien exenta o en relieve; las pinturas mu- 
rales, como las de Bonampak, y los vasos 
pintados y tallados, son, por su belleza y 
perfección técnica, las obras maestras del 
arte precolombino, comparable a las mejo- 
res obras artísticas de los antiguos pueblos 
del Asia Anterior. 

Sus poemas y sus historias fueron reco- 
gidos de viva voz por los misioneros espa- 
ñoles de los propios indígenas y transcritos 
en castellano, gracias a los cuales han lle- 
gado a nosotros sus famosos libros: el 


Popol Vuh y los Libros de Chilan Balam. 
Esta sabiduría maya eminentemente teo- 
crática y aristocrática no debió alcanzar a 
las masas, que vivieron siempre, como en 
muchos pueblos, a muy bajo nivel. 

Mucho costará a los nuevos maestros y 
directores de este resurgimiento maya el 
ajustar la psicología y la ancestral cultura 
de este pueblo al ritmo moderno, pues no 
en vano los misioneros y sacerdotes cató- 
licos, en una ejemplar y secular labor, tu- 
vieron que transformar ciertos ritos paga- 
nos muy tradicionales en ritos cristianos, 
para que sus fieles no se fueran otra vez 
al paganismo. 

En pocos pueblos de América puede ver- 
se mejor que en el guatemalteco de Chi- 
chicastenango la supervivencia del mestiza- 
je en religión, costumbres, trajes, artesa- 
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dos niños situados detrás de la niña que, descalza, baila en el centro 
de la fotografía. El fondo de casas de un solo piso, sin ventanas, 
con azotea y con las puertas ribeteadas de blanco, semejantes «a 
las casas rurales de Castilla, y la construcción de la derecha, con 
su rudimentario friso decorado, son típicas de Centroamérica. 


nía y alimentos, patente sobre iodo en los 
mercados que tienen lugar allí los miér- 
coles. 

Por las veredas que conducen a este pue- 
blo se ven llegar los tamemes (indios car- 
gadores), con su mercancía a la espalda, 
que cuando son huacales (vasijas) abultan 
más que el cargador. 

En los tenderetes se venden aperos, pro- 
ductos agrícolas, prendas de vestir, resina 
de copal, y por los trajes de las mujeres 
se conoce el pueblo de donde proceden. 

El traje de los mayas serranos, como el 
de los quechuas y aymaras andinos, es tra- 
sunto del de los campesinos castellanos: 
chaqueta y calzón cortos, oscuros, y faja de 
color. Y los de las tierras bajas y calientes, 
de algodón blanco, pantalón largo y cha- 
queta. 


- 


19 


Los misioneros hicieron vestir a los indios 
desnudos, y por esto aumentó mucho el 
cultivo del aleodón indígena. 

Una vez terminado el trajín del merca- 
do, los indios visitan las dos iglesias que, 
frente a frente, encuadran la plaza donde 
se celebra. 

Una de las fotografías nos muestra el 
sahumerio con copal de las escaleras de la 
iglesia. Y una vez dentro, ofrendan velitas 
de cera, pétalos de flores y ramas de jun- 
cia, que llenan la iglesia de agradables 
olores. 

La excursión a este pueblo desde la ciu- 
dad de Guatemala tiene además otros atrac- 
tivos, como la visita a la ciudad de la An- 
tigua (antigua Guatemala, destruida en el 
siglo XVI por un terrible terremoto), con las 
imponentes ruinas de los conventos y pa- 
lacios de la ciudad vieja y los bellos edi- 
ficios de la nueva, destacando el originalí- 
simo patio de arcos barrocos mixtilíneos de 
la Universidad y la fuerte y elegante pres- 
tancia de la arquería del Cabildo. 

Pero es el paisaje que se contempla ya 
cerca de Chichicastenango lo que queda en 
la memoria del viajero: el lago de Atitlan, 
en el fondo de un antiguo cráter rodeado 
de vegetación tropical y bordeado con los 
doce pueblos que se asientan en su contorno, 
cuyos nombres recuerdan a los doce apósto- 
les. Y salpicando las laderas de los montes, 
las fumarolas, testigo constante del origen 
volcánico de este paisaje, que es uno de 
los más bellos de América. 
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A Esta figura es la del dios de la lluvia, 
Chac Mool, que se encuentra con frecuencia 
junto a los antiguos templos precortesia- 
nos, no sólo de los mayas, sino de las otras 
altas culturas mexicanas. Entre los tarascos 
se le llamó Curicaueri, y era el mayor de 
todos. Siempre aparece echado con los pies 
presionados y el torso en actitud de erguir- 
se. Tiene sobre el vientre un platillo, que 
debió de servir para hacer en él ofrendas. 
De modo que esta clase de escultura era un 
verdadero altar y el platillo su propia ara. 


A Las actuales chozas mayas suelen tener una forma semejante al cuerpo alto de sus 
antiguos templos, el que está sobre la pirámide. Dicha forma la impone la cubierta del 
tejado, que tiene que ser alta para que escurran las aguas por las hierbas y pajas que 
cubren este recinto. e Un palacio de Uxmal, cubierto con su típica decoración de gruesos 
mosaicos de piedra caliza, más bastos que los mosaicos zapotecas de Mitla. Entre esta 
decoración se ven estilizadas cabezas de dioses mayas, con ojos profundos, nariz en trom- 

pa y boca fuertemente dentada. v 
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E: timbre de la puerta no suena con la estridencia de los otros timbres, 
sino como un viejo reloj de cuco de la más alta calidad de resonancia. 
Andrés Segovia ha estrenado en Madrid un «rincón de paz», muy próximo 
al estadio donde las multitudes gritan—cada vez más veces por semana— 
en coro bronco y como animal. Me figuro que en esos momentos el maestro 
tendrá que interrumpir su diálogo con la hermana guitarra y refugiarse 
en otro rincón de mayor paz, si cabe. 
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"TODAVIA ME PONGO NERVIOSQ 


—-Pues no, no se oyen mucho los 
ruidos, claro que después de cerrar 
todas las ventanas... 

La casa es moderna, de habitacio- 
nes no muy grandes, amuebladas con 
un raro sentido, confortable y ele- 
gante, de un buen gusto genial. 

El maestro sonríe beatíficamente 
detrás de sus gruesos cristales de 
estudioso y aclara con rubor y mo- 
destia : 

—... Sí; cuando dispongo de algo 
de tiempo voy eligiendo yo mismo los 
muebles ...Poco a poco la estamos 
amueblando... 

—¿ Cuántas casas tiene ahora en el 
mundo ? 

—Tres. Una en Montevideo, donde 
vive mi hija; un apartamento en 
Nueva York, que ahora lo voy a de- 
jar, y ésta en Madrid, que quiero que 
se convierta para mí en un rincón 
de paz y de descanso, pues ya estaba 
algo cansado de venir al hotel. Esta 
temporada quiero además, si no sus- 
pender mis giras por esos mundos, al 
menos limitarlas algo... Voy a dar 
conciertos sólo en las grandes ciuda- 
des... Hasta ahora son ciento veinte 
los que doy al año... Afortunadamen- 
te, conservo íntegra mi salud, a pesar 
de mis sesenta y nueve años. 

—¿ Qué es la juventud para usted ? 

—No sentir ninguna limitación de 
salud, gozar de la belleza de la vida 
y del arte y hacer todo el bien que 
se pueda, aun a sabiendas o con sos- 
pechas de que no se nos pagará igual- 
mente. 

—¿ Muchas ilusiones todavía?... 

—Muchas... Cada vez más... 

—¿Qué era la guitarra antes de 
Andrés Segovia ? 

—Antes de Segovia la guitarra ha- 
bía tenido ya sus estudiosos desde 
fines del siglo Xxvm. La guitarra no 
es ciertamente moderna, pues en una 
mastaba egipcia de dos mil años an- 
tes de nuestra era se ha descubierto 
un instrumento musical que ya tenía 
forma de mujer. A mediados del si- 
glo XVIII se cultiva mucho en Italia 
con Corbetta, y en España Gaspar 
Sanz le dedica la mayor parte de su 
vida. Luego, Robert de Visée, profe- 
sor de guitarra de Luis XIV; el ita- 
liano Juliani y el español Fernando 
Sors—un clásico y una especie de 
Beethoven de la guitarra—contribu- 
yen a prestigiarla. Y por último, 
también en España, Tárrega. Yo la 
he sacado fuera del repertorio guita- 
rrístico, pues merecía que talentos no 
guitarrísticos se ocuparan de ella... 
Mi labor ha sido la de crear un re- 
pertorio, hacer que un público se en- 
tusiasme con ella y elevarla al mismo 
nivel del violín, del chelo o del piano, 
con categoría de instrumento de con- 
cierto, ya sea como parte integrante 
de una orquesta o como solista. 
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No puede viajar... 


Ahora el fervor por la guitarra 
no tiene límites. En el ya no tan le- 
jano Japón existen cuatrocientos mil 


afiliados a sociedades guitarrísticas. 
Han surgido en el extranjero verda- 
deros valores, como el inglés John 
Williams, que a sus veintidós años 
es ya profesor del Royal College of 
Music, de Londres, discípulo predi- 
lecto de Segovia, orgullo del maestro, 
que habla de él como de un hijo. 

—Hace doce años conocí a su fa- 
milia y la aconsejé que le enviaran 
a estudiar a Siena... 

Siena y Santiago de Compostela, 
dos nombres de ciudad que pasarán 
a la historia de la guitarra de la ma- 
no de Andrés Segovia. En la Acade- 
mia Chigiana de Siena y en los cur- 
sos de verano de Santiago, alumnos 
de todos los países se benefician de 
los consejos supremos del más gran- 
de y universal guitarrista que han 
conocido los tiempos. 

En 1930 ya viajaba en avión para 
llevar a otros países ese desconocido 
mundo de armonías de la guitarra. 
Las azafatas de todas las compañías 
aéreas han estado a su lado alguna 
vez. No viaja, no puede viajar; se 
siente más bien transportado, tras- 
ladado de un continente a otro en 
poco tiempo. A las seis, en Madrid; 
a las doce, en Nueva York... Y eso 
que rechaza tantos conciertos como 
los que da. 


—-Desde 1947 no he tenido tiempo 
de viajar en barco, que es lo que me 
gusta... 

—«¿ Y qué es lo que más le exaspe- 
ra en la vida? 

—La maldad... Y también la vani- 
dad de algunos jóvenes que deberían 
estudiar más y cultivarla menos. 

—¿Lo que más le exaspera en el 
concierto? 

—Bueno..., allí nada... Pero exis- 
ten algunas toses que se podrían evi- 
tar algo poniendo un pañuelo en la 
boca y un poco de buena voluntad. 

—¿ Le perjudicó alguna vez haber 
nacido en España? 

—No, en ningún momento. Gracias 
a Dios, los españoles gozamos cada 
vez de más prestigio en el mundo, y 
se nos reconoce y escucha. 


Una síntesis del bosque... 


—¿La guitarra qué es? 

—Una síntesis del bosque... Yo la 
llamo así, porque para ser buena ha 
de llevar pinavete, palo santo, roble, 
ébano y caoba. 

—¿ Cuántas posee? 

—Cada guitarrero me envía gentil- 
mente una guitarra, pero yo se las 
tengo que devolver, pues no reúnen 
las condiciones óptimas. Desde 1912 


hasta 1935 estuve tocando con una 
guitarra del español Ramírez. Un 
alemán llamado Haussen me constru- 
yó al final de aquel período muchas 
guitarras, hasta que dio con la per- 
fecta. Esta es con la que toqué desde 
1936 hasta hace pocos años. Y en la 
actualidad doy mis conciertos con 
una construida por el sucesor de 
aquel que me hizo la primera. Son 
tres las que poseo. 

La hermana guitarra no puede sa- 
lir del recinto sagrado del estuche 
más que en los momentos solemnes 
de los conciertos o del estudio. No 
puede salir, por ejemplo, para hacer- 
se fotos durante una interviú. 

—No, ella no... 

Andrés Segovia, bético, algo árabe 
y celoso, parece querer que su guita- 
rra no se vea nada más que en los 
conciertos. 

—«¿ Cuánto le dedica al día a su 
instrumento ? 

—No mucho, Siempre cinco horas. 
Yo no estoy de acuerdo con los que 
dicen que hay que estarse ocho horas 
con ella. Creo que el individuo que 
con seis horas diarias no consigue 
nada, mejor es que lo deje. El estu- 
dio de la guitarra es agotador. Por 
eso estudiar mucho es contraprodu- 
cente. 


¡A MUSICA VOLVERA UN DIA A LO RAZONABLE” 


—¿Qué es el tiempo y qué es el 
espacio para usted ? 

—Se tiene la sensación del tiempo 
a través del espacio... De mí puedo 
decir que en el tiempo estoy durando 
y en el espacio he recorrido casi to- 
do el mundo. 


El porvenir de la música 


Sonríe como Santa Claus o como 
un mago de cuento, y Su VOZ y Sus 
modales son blandos y reposados, co- 
mo de algodón. Es un sibarita de los 
sonidos. Por eso se trajo desde Nor- 
teamérica ese timbre para su puerta. 

—Es una lástima que en el telé- 
fono no se pueda instalar algo pa- 
recido. Sería maravilloso, ¿no cree? 


Los ruidos. 
—¿La guitarra eléctrica? ¡Qué 
horror!... Eso no tiene nada que ver 


con la guitarra... 

—De todos los ruidos que ha crea- 
do el progreso, ¿cuál es el más mo- 
lesto para usted ? 

—Hay muchos, pero creo que co- 
mo el de los turborreactores, nin- 
guno. 

—¿El porvenir de la música cuál 
será ? 

—Volverá a lo razonable sin aban- 
donar las conquistas artísticas ver- 
daderas que ha logrado hasta hoy. 
Existe ahora un gran número de des- 
aprensivos que intentan ocultar su 
incapacidad con disonancias y abs- 
tracciones... 

—¿ Qué opina de Stravinsky ? 

—Un gran genio..., pero algo tra- 
vieso. De Homero se decía: «Suele 
dormir algunas veces», y esto mismo 
se puede aplicar a Stravinsky. 

Lee mucho: filosofía, ensayo, his- 0% 
toria... Ahora, al padre Chardin, a . 

Santillana, a Salvador de Madaria- ¿STRAVINSKY2 Un gran 


ga... Á veces confiesa: : 
bd Ed: $ 


—Yo soy muy tradicional..., como 
los españoles... 

Además de la hija de Montevideo, 
tiene un hijo casado en París, que 
es pintor... 

—Es muy buen pintor... 

Y una mujer con la que se ha d.s- 
posado hace poco, que le acompaña 
en todas sus giras y que contribuye 
a lograr la armonía en su hogar. 

Antes de dar un concierto come 
poco, toma un vaso de leche... 

—Todavía me pongo nervioso 
cuando toco la guitarra en público, 
Y es que nunca se llega a dominar 
y la traición puede llegar en cual- 
quier momento. 

q Mañana sale para Londres, con ca- 
si el mismo entusiasmo y juventud 
que cuando salió en 1924 hacia París 
para dar su primer concierto fuera 
de la patria. Aquel concierto que con- 
Siguió reunir en un mismo palco del 
Conservatorio de la capital francesa 
a Madame Debussy, Manuel de Falla, 
Dukas, Roussel, Unamuno... 

¿Qué nervios tendría entonces es- 
ta imagen de la serenidad? 


genio..., 
pero 
algo 
travieso...” 
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PARA LAS EXCURSIONES 


..Siempre hay una Pera 


e práctica 
e silenciosa 
e mínimo consumo 


LOS MODELOS 1963 SATISFACEN 
TODOS LOS DESEOS 


68,53 scooter, de cada 100 matriculados en España en 1962, 
son Vespa. (Según datos publicados por el Boletín de Infor- 
mación de la Jefatura Central de Tráfico.) 


los españoles 


en la exposición 


Arte de América y España 


Francisco Hernández. 


Ricardo Macarrón. 


Juan Barjola. 


INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA 


arte 
de america 
y, españa 


Da exposición «Arte de América 
y España», de la que venimos 
ocupándonos reiteradamente, dada 
su importancia y repercusión en los 
medios artísticos de todo el mundo, 
ha abierto sus puertas en Barce- 
lona, como relevo necesario y con- 
tinuación del éxito obtenido en Ma- 
drid. Si en reciente ocasión hemos 
dado cabida en nuestro espacio u 
la aportación que América ha traí- 
do a esta magna concentración, hoy 
completamos nuestra información 
con una sucinta muestra de la obra 
presentada por los pintores espa- 
ñoles. Obra fuera de concurso, por 
el carácter y naturaleza propios de 
la convocatoria, y que completa el 
panorama del arte en las dos ori- 
llas del Atlántico en este momento 
crucial de las artes plásticas. 


to 


ES 


Antonio Guijarro. 


áximo de Pablo. 
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José María de Labra. 


José Guinovat. 


OMO hacían los romeros es- 
pañoles cuando esperaban 
en la frontera a sus com- 

pañeros de otros países y juntos 
iban hasta Santiago, hoy los pin- 
tores españoles se han juntado 
con sus compañeros de América 
para recorrer Europa. Se han en- 
contrado en Madrid, frontera de 
esta peregrinación artística que 
es la exposición Arte de América 
y España. 

Los españoles concurren, pero 
no toman parte en los premios. 
Solamente acompañan y sirven 
como pieza de comparación. Pa- 
ra ellos el interés se cifra preci- 
samente en eso, en la posibilidad 
que se les ofrece de comparar sus 
obras, su momento, su concepto 
de la pintura, con el de América, 
Sobre todo si tenemos en cuenta 
que América no era demasiado 
conocida y que, sin embargo, va 
en cabeza a la hora de marcar 
nuevas «modas». 

Además se les ofrece la opor- 
tunidad de asomar sus obras por 
Europa, lo que siempre es inte- 
resante. La pintura española es 
seguida y conocida fuera casi 
con más interés que dentro de 
nuestras fronteras, y eso se de- 
be a las numerosas salidas co- 
lectivas e individuales que se 
han llevado a cabo en los últimos 
años. 

La difusión que la exposición 
ha alcanzado en «casa» también 
ha sido importante. En Madrid, 
en los dos meses que ha perma- 
necido abierta, la han visitado, 
según marcan las matrices de las 
entradas, más de veinte mil per- 
sonas, sin contar los críticos, pe- 
riodistas, estudiantes, artistas y 
amigos de estos que han entrado 
con pase y, como es lógico, en 
gran número, y el grupo nume- 
roso de hispanoamericanos que, 
acompañados por el profesor don 
Antonio Almagro, han realizado 
visitas detenidas a la exposición. 
Esta cifra ya da idea de una ex- 
pansión popular, de cuya impor- 
tancia cada vez tiene mayor con- 
ciencia el pintor. 

Por otro lado, se han publica- 
do numerosos reportajes, críticas, 
entrevistas, números monográfi- 
cos de revistas más o menos es- 
pecializadas, etc. 

Vinieron a Madrid, con este 
motivo, bastantes críticos y co- 
leccionistas extranjeros. Normal- 
mente, después de visitar varias 
veces la exposición, solían reco- 
rrer los estudios de los artistas 
españoles para comprobar que sus 
obras responden a la calidad de 
lo expuesto y, en algunas ocasio- 
nes, para comprar. En varios pe- 
riódicos americanos y europeos 
se han publicado trabajos sobre 
la presencia española o sobre al- 
gunos pintores españoles en par- 
ticular. 

Ahora la exposición se ha inau- 
gurado en Barcelona. El Palacio 
de la Virreina y el Antiguo Hos- 
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pital de la Santa Cruz alberga- 
rán las setecientas obras de gra- 
bado, dibujo y pintura. 

Los cuarenta y un artistas es- 
pañoles que han participado en 
esta exposición constituyen un 
claro ejemplo de la actual van- 
guardia de la pintura española, 
por su edad y por su calidad. 
Como nota común a todos ellos 
podemos señalar el afán de la 
«obra bien terminada». El pin- 
tor español—así se deduce de su 
aportación—no es el pintor bohe- 
mio, el «épatante», ese pintor tó- 
pico y típico de los chistes. Hoy 
en día en España se trabaja la 
obra con un esmero, con un cui- 
dado, casi rayano en la exquisi- 
tez. La pincelada imprevista, la 
casualidad, han dejado paso al 
estudio completo, a la serenidad, 
al trabajo. Quizá como reacción 
contra la «pintura improvisada» 
de hace unos años, contra la pin- 
tura del «brochazo». A la vista 
del conjunto y de las obras una 
por una, podemos afirmar que 
existe una vuelta a la pintura 
seria y que la pintura no es un 
juego ni un salto en el vacío. 

Pero veamos ligeramente la 
aportación individual de cada uno 
de los artistas. Para comodidad 
de juicio, vamos a seguir un or- 
den alfabético. 

Juan Barjola presenta tres 
obras, en las que vuelve a afir- 
marse en su extraña figuración. 
Insiste en el camino que hace 
unos meses sorprendió a la crí- 
tica, hasta el punto de que por 
su exposición ha merecido el pre- 
mio «Eugenio d'Ors», que la crí- 
tica madrileña concede anual- 
mente. 

Juan Brotat nos muestra su 
estilo, nacido directamente del 
románico. Sus figuras aparecen 
nítidamente, como salidas de una 
maraña de agujas vegetales, de 
gran fuerza expresiva. 

Modesto Cuixart se presenta 
en un interesante momento de 
transición. Dos obras del Cuixart 
de los últimos años y una en la 
que incorpora el objeto, muñecos, 
dentro del nuevo estilo pop art. 

Francisco Farreras, exquisito, 
fino, elegante, con sus transpa- 
rentes collages. Luis Feito, con 
sus sorprendentes obras, en las 
que ha llegado a una perfección 
del sentido plástico. Luis García- 
Ochoa, con su humorística inter- 
pretación del retrato, muy den- 
tro de la línea negra de la nueva 
figuración. Juan Genovés, cono- 
cedor de la materia, que presenta 
un momento de búsqueda apasio- 
nada de un camino renovador y 
que parece estar a punto de con- 
seguirlo. 

Enrique Gran, pintor serio, 
fuerte, reconcentrado. Antonio 
Guijarro, que a sus figuras las 
anima con alegres notas de co- 
lores. José Guinovart, tres gran- 
des obras, dramáticas, en las que 
Incorpora los materiales nuevos 


Ignacio Yraola. 
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Juan Genovés. 
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Jesús Núñez. 


José Alfonso Cuní. 


Enrique Brickman. 


con una fuerza increíble. José 
María de Labra, constructivista, 
con un gran sentido del equili- 
brio. Antonio Lorenzo: sus obras 
nacen de una lucha central de 
colores que termina en gran se- 
renidad. Ricardo Macarrón, que 
camina por un personal concepto 
de la figura. César Manrique con- 
sigue con una materia riquísima 
la impresión de un paisaje de 
Lanzarote. 

Cirilo Martínez Novillo, figu- 
rativo, cuyas imágenes se encu- 
bren por las sombras. Angel Me- 
dina, muy en la línea tradicional 
de nuestra pintura, pero con un 
sentido actual marcado. Manuel 
H. Mompó, gran sensibilidad y 
sentido de la composición. Jaime 
Muxart, potente lucha de colores. 
Máximo de Pablo, una estupenda 
sorpresa, ha encontrado una lí- 
nea en la que la luz juega un 
papel principal. Gerardo Rueda, 
que «riza el rizo» de la sencillez 
expresiva. Antonio Suárez: finí- 
simos volúmenes, entonados, bien 
tratados. Juan José Tharrats: 
luces mates, valientes. Senén 
Ubiña: su gran elegancia se apo- 
ya en el sentido del valor de la 
textura de los materiales. Román 
Vallés, abstracto, sobrio. Vicente 
Vela, cuidadísimo; la pintura co- 
bra de nuevo un sentido a lo 
Tiépolo. José Vento: monstruos 
que combaten, hechos con sentido 
abstracto. Ignacio Yraola: el so- 
porte de los materiales incorpo- 
rados permite un trabajo total 
del cuadro, no dejando ni un res- 
quicio al desorden; la obra queda 
completa. Fernando Zóbel, de un 
gráfico elocuente, dominando por 
entero el difícil problema pro- 
puesto. Teo Asensio, con dibujos 
logrados. Brikman, con su audez 
sentido de la composición. Alva- 
ro Delgado, que domina a la per- 
fección la técnica del dibujo. José 
Guevara logra con sus gouaches 
un delicado trabajo, que es lec- 
ción del dominio del material. 
Francisco Hernández, claro, fuer- 
te, rotundo. José María Iglesias, 
perfecto de composición y de rit- 
mo. Méndez, con las valientes de- 
formaciones y su sentido del co- 
lor. Antonio Povedano, pintor del 
tópico que deja de ser tópico por 
lo bien que están construidas las 
obras. 

José Alfonso Cuní, excelente 
grabador, consigue obras de gran 
altura expresiva. Jesús Núñez, 
la incorporación de colores bri- 
llantes, ejemplo de la altura que 
este arte está logrando en Espa- 
ña. César Olmos, con un dominio 
de la técnica asombroso, que le 
permite experimentar nuevos cCa- 
minos en la difícil tarea del gra- 
bado. Eduardo Sanz, que incor- 
pora el gusto plástico actual, el 
sentido de responsabilidad, a la 
tradicional artesanía. Juan Vila- 
casas, magnífico constructor, que 
sale airoso de la maraña de lí- 
neas que emplea en sus obras. 


LA ALCARRIÍIA 


nuevo viaje 


O 


Torija, una secreta frontera. - Iniéstola, Alcorlo, 
Humanes... - Brihuega y otros edenes. - A la 


sombra de 


—¿Y qué es eso de la Alcarria, niña? 

La niña no ha leído a Camilo José Cela, 
pero está estudiando con provecho su geo- 
grafía del primer año de bachillerato. 

—<La Alcarria: alta meseta de mato- 
rrales y plantas aromáticas que se extien- 
de por las provincias de Cuenca y Guada- 
lajara. Es muy renombrada su miel. Brihue- 
ga es el principal centro de la comarca.» 

Lo ha dicho con su bonito sonsonete esco- 
lar de niña lista y aplicada. 

—¿Brihuega dices? ¿Y se va por aquí a 
Brihuega? 

—No, señor. Por aquí se va a Alcalá de 
Henares. 

La lectura del inolvidable libro de C. J. C., 
primero, y las sabidurías de la niña gua- 
pa y sabia, después, nos habían metido en 
ganas de visitar esas comarcas de miel y 
literatura, esa España enmelada, haciendo 
ún poco de Calixto itinerante para la Meli- 
bea—v0z de miel—de nuestra geografía. 
Jugamos a enamorarnos de la Alcarria un 
tanto literariamente, a riesgo de volver de 
allá, tras los periplos periodísticos, verda- 
deramente enamorados. La Alcarria, una 
Comarca de límites más sentimentales que 
topográficos. Una vaga provincia que se 
Sueña entre dos provincias de Castilla la 


los tilos en flor. 


Nueva. Pero la niña ha dicho que por aquí 
se va a Alcalá de Henares. 

—Claro que desde Alcalá de Henares, se- 
guido, seguido, también se llega a donde 
usted va. 

La Alcarria, después de Cela. Rutas al- 
carreñas de verano tras los pasos ya leja- 
nos, pero nunca borrados, del descubridor 
literario de la comarca, dicho sea con per- 
dón del señor geógrafo que escribió eso de 
«meseta de matorrales y plantas aromáti- 
cas», que nuestra pequeña amiga recita 
como si fuesen versos. 

Y a lo mejor lo son. 


Torija, el primer pueblo 
de la Alcarria 


A su paso por Alcalá, el Henares llevaba 
aguas rojas, como de arrastres arcillosos. 
En la hermosa plaza de Cervantes, pacífi- 
cos vecinos dejan transcurrir el verano a 
la sombra de los soportales, viendo llegar 
y pasar a los turistas de los coches largos 
y de los coches cortos. Alcalá es Alcalá. Un 
sitio hermoseado, con tanta historia y tan 
sabida que da casi vergúenza repetirla aho- 
ra. Pintan cafeterías americanas en las es- 


quinas más estratégicas, pero no hay pe- 
ligro de que el aire acondicionado de nin- 
guna cafetería vaya a privarle de su propio 
aire eterno e interno a la cervantina y uni- 
versitaria ciudad. Aquí, aunque no sea la 
Alcarria, puede comprarse ya el primer 
tarrito de miel alcarreña. De modo que si 
usted no traía alforjas para más viaje, pue- 
de darse ya la vuelta hacia Madrid e invi- 
tar a miel a sus amistades. Se ahorrará 
kilómetros y tiempo. Claro que no es lo 
mismo, ni mucho menos. Nosotros, en su 
caso, seguiríamos adelante, saltando las ro- 
jas aguas del Henares, en busca de esa 
nueva fuente de la eterna juventud—como 
Ponce en la Florida—que es o parece ser 
la miel convertida en jalea real. A ver qué 
pasa. 

Brihuega, dijo la niña. Los letreros de 
la carretera, sobre los gloriosos campos es- 
tivales, empiezan ya a hablar de Brihuega 
y de los kilómetros que le faltan al coche 
—a nuestro coche—para llegar. Hay otros 
letreros, otros carteles, que de lo que hablan 
es de licores y neumáticos e incluso del ho- 
tel que espera al viajero en Barcelona—es- 
tamos en la carretera de Barcelona—, pero 
no son ésas las lecturas que a nosotros nos 
interesan ahora. 

«Restaurante La Morena. Déjeuner. 
Meals. Comidas.» 

No hemos entencido lo del medio, que 
está escrito en idiomas exóticos, pero los 
dos extremos del rótulo, en cambio, son lo 
suficientemente castellanos y tentadores co- 
mo para echar el freno, A la puerta del 
restaurante «La Morena» preguntamos por 


“es como ir viajando por dentro 


La Alcarria, una comarca de límites más sentimentales que topográficos, una vaga provin- 
cia que se sueña entre dos provincias de Castilla la Nueva. 


Arriba: En el corazón vegetal de la Alcarria, las colmenas maduran herméticas al sol. Aba- 
jo: Bodega de la que fue Fábrica Real de Tejidos, en Brihuega. 


la comida y por la bebida. Ya está dicho 
que el «déjeuner» y el «meals» no van con 
nosotros. En cuanto a la morena, hemos 
preferido esperar a ver si aparecía por allí, 
sin decidirnos a preguntar nada. El pan y 
el jamón eran perfectamente honrados. Café 
de puchero y agua de botijo. Unos turistas 
y unos camioneros. 

—¿ Y ese pueblo? 

—Ese pueblo es Torija. 

Torija, el primer pueblo de la Alcarria, 
según se va, está ya a la vista. Hemos lle- 
gado. La torre del castillo se alza sobre 
el paisaje. 

—Son las diez y media de la mañana. 

Nadie ha preguntado nada, pero un ofi- 
cioso nos cuenta que son las diez y media 
de la mañana. 

—Gracias, hombre. 

—De nada. A mandar. 

El coche entra en Torija subiendo, su- 
biendo. El pueblo está en un alto. Torija cs 
piedra. Todo piedra. Sólo piedra. Piedra 
blanca y tornasolada, envejecida de siglos, 
parda en la iglesia y rosa en el castillo. En- 
tre las calles pétreas y pinas, grandes bo- 
quetes de cielo azul. Hemos cruzado una 
secreta frontera. Ya no estamos en Castilla 
la Nueva. Ni siquiera en la provincia de 
Guadalajara. Estamos en la Alcarria. Atien- 
za, Fuentes, Casasana, Sacedón, Pastrana... 
Nombres y pueblos se abren ya ante nos- 
otros, en el mapa de la mañana. Hay mu- 
cho que andar y mucho que ver. ¿Por dón- 
de empezamos? 

De momento, por Torija, que es lo que 
está más a mano. Una gallina nos mira y 
va a contárselo a las otras gallinas del pue- 
blo. Frente a la carretera, un edificio nue- 
vo, que debe de ser la escuela. Hay una niña 
a la puerta, solitaria y contemplativa, con 
su trenza por la espalda. ¿Qué hace esa ni- 
ña a la puerta de la escuela cerrada, en 
pleno mes de agosto, cuando un curso ha 
terminado y el próximo aún está lejos? La 
Alcarria nos ofrece en ella su primer enig- 
ma. Paseamos. Allá abajo, los coches—po- 
cos, silenciosos, más bien lentos—van y vie- 
nen por la carretera. Arrimándose a la cu- 
neta camina una pareja de mulas. O viaja 
un hombre en bicicleta. La carretera es un 
río ciego donde Torija no puede mirarse. 
Hay callejones con sol y niños rubios. La 
iglesia tiene una torre románica con un re- 
loj cuya esfera, desde aquí abajo, parece de 
piedra. Al reloj le falta una aguja y Ja 
otra está parada. La torre atalaya vegas y 
campos, tierras y caminos. 

—Qué hermoso panorama, ¿eh? 

—Sí. Muy hermoso. Pero vamos a la pla- 
za mayor. 

—Plaza de la Villa se llama. 

La plaza de la Villa es como dos o tres 
veces la plaza madrileña de igual nombre. 
Tiene Ayuntamiento, puesto de la Guardia 
Civil, juego de pelota y fuente de agua 
clara. En un extremo, el hombre de las 
verduras vocea y vende junto al motocarro 
en que ha traído su mercancía. Las vecinas 
de Torija van y vienen con los cántaros, las 
herradas, los cubos de plástico. «A por agua 
a la fuente», que es el rito local de cada 
mañana, Charlan y charlan mientras el caño 
corre. Luego regresan a casa despacio, con 
los recipientes llenos. Hay algún niño que 
camina dentro de una arandela de madera 
lo suficientemente amplia como para evitar 
que los calderos le golpeen las piernas. El 
mejor rincón urbanístico de la plaza es «ul 
que mira hacia oriente, con su única casa 
de cierto empaque junto a otra más modes- 
ta, pero alegre, enjalbegada, vestida de hie- 
dras y enredaderas. Pasa el vendedor de 
cerezas con su carge en los serones del 
enorme burro. 

—¿Son grandes las cerezas? 

—Son menuditas, pero muy dulces. 

—No me fío. 

—Cátelas, oiga, y dígame. 

Catamos las cerezas y preguntamos el 
precio. 

—A seis pesetas el kilo. 

—Pues pónganos medio kilo. 

Las pesa en su pequeña romana de mano. 
Una lugareña espera su turno con un plato 


de un 


en la mano para comprar las cerezas del 
postre. 

—Pero no tengo papel para envolvérselas 
a ustedes. 

—Pueden ir en los bolsillos. 

—No, que manchan. 

—Yo les voy a traer un papel. 

La lugareña se ha ido a su casa a por un 
papel para envolver las cerezas. Vuelve con 
una doble hoja de periódico. 

—Gracias, señora. 

—No hay de qué. Una también tiene hi- 
jos por el mundo y le gusta verlos aten- 
didos. 

—Eso. 

Seguimos nuestra paseata por el pueblo 
picando en el envoltorio de cerezas. El vie- 
jo que está sentado al sol, a la puerta de 
su casa, es el señor Félix. 

—Setenta y cuatro años tengo. Toda la 
vida en el pueblo. 

—Señor Félix, ¿qué tal van esas piernas? 

—Así van. Gracias a las garrotas. 

El reúma le tiene como le tiene. Se ayu- 
da de las garrotas para andar. El señor 
Félix ha trabajado en el campo desde 
joven. 

—Toma, ya lo creo. 

—¿Y ahora? 

—Toma, a vivir tranquilo y descansar. 

—¿Qué tal los nietos? 

—Ahora vendrán por aquí a hacerme 
compañía. La mujer y yo vivimos solos. 

—¿Muchos años casados, señor Félix? 

—Toma, ahora van a hacer cuarenta. 

Pasan los vecinos y le saludan. El señor 
Félix tiene el rostro moreno y la risa ma- 
liciosa. Nos desea buen viaje y hace ade- 
mán de incorporarse para despedirnos. 

—Nada de eso, señor Félix. No se mue- 
va usted. 

Después de haber dado la vuelta completa 
al pueblo, pasamos otra vez ante la escuela. 


romance?” 


Sigue allí, inmóvil, la niña de la trenza. Se 
nos ocurre regalarle el paquete de cerezas. 
—Niña, ¿quieres cerezas? 
Viene y las toma en sus manos cuidado- 
sas. Se ha quedado donde estaba, sola, co- 
miéndose nuestras cerezas. 


Geografía y buenas letras 


Vamos y viajamos. El auto por la carre- 
tera. Vueltas y revueltas por la Alcarria. 
La geografía leída, aprendida en los versos, 
se hace ahora verdad y camino. Con el vien- 
to de la velocidad se van abriendo libros que 
hablaban, que hablan de todo esto. Dice un 
poeta de esta tierra, sabio, sabedor y amigo: 


Valfermoso, Montarrón, 
Campisábalos, Beleña, 
Iniéstola, Alcorlo, Humanes, 
Razbona, Trijueque, Atienza... 


Ay, nombres tan enjambrados, 
Alcarria, Campiña, Sierra, 
Norte, Sur, Este, recuerdo, 
Poniente, Oeste, la escuela 
de niño, y el río Sorbe 

por Peñahora, y abejas 
ajetreadas de mayo, 

color, amor, por las tierras 
pobres de cardos morados, 
acuarelados de hierba; 

los alcores, y los trigos, 
candeales con tristeza 
infantil, con sufrimiento 
confuso por las ideas. 
Brihuega, Cifuentes, Trillo, 
Pastrana, Albares, La Mierla, 
Fontanar, Molina, Henche, 
Las Minas, Hita, Sigúenza... 


Es como ir viajando por dentro del ro- 
mance, de este romance, cubriendo etapas, 


Arriba: Torija, primer pueblo de la Alca- 

rria. La torre de la iglesia. Abajo: Antigua 

Fábrica Real de Tejidos, creada por Car- 
los III en Brihuega. 
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“una comarca de límites más sentimentales 


descubriendo nombres y pueblos. Hasta la 
absoluta y gozosa confusión de la buena 
geografía y las buenas letras. La hogaza 
al sol de la Alcarria hay que untarla con 
miel de versos, con dulzor de poemas. La 
Alcarria, con literatura, con verso y prosa, 
sabe a más, se entiende antes y mejor. 

—¿ Y cuándo llegamos a Brihuega? 

—Decía la niña sabia que Brihuega es 
algo así como la capital de esta comarca. 
Mañana, Dios mediante, estaremos en la ca- 
pital. 


Brihuega, 
ajordinada e ilustre 


«Brihuega tiene un color gris azulado, 
como de humo de cigarro puro. Parece una 
ciudad antigua, con mucha piedra, con ca- 
sas bien construidas y árboles corpulentos.» 

La descripción es de Camilo José Cela en 
su Viaje a la Alcarria. No es fácil esto de 
andar sobre huellas tan ilustres. Todo lo 
había contado ya Camilo. Y Camilo lo con- 
tó mejor. La Alcarria, después de Cela, es 
aquella de entonces y es ya otra. Porque 
el tiempo pasa incluso sobre estos pueblos 
sin tiempo. Y porque cada visitante descu- 
brirá siempre su Alcarria en la Alcarria. 
Y su torre Eiffel en la torre Eiffel. De no 
ser así, más vale que se quede en casa. 

Por nuestra parte, hemos conocido, más 
o menos apresuradamente, una Alcarria con 
belleza y sorpresa como para escribir va- 
rios libros que nunca escribiremos. 

—¿Y ni siquiera un reportaje? 

—Caramba, el reportaje se escribe solo, 
como quien dice. 

Brihuega sigue siendo de humo azul de 
cigarro puro. Se recuesta en una ladera, 
acercando el ocre de sus tejados al verde 
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Una estampa que se repite en toda la Alcarria: la fuente-abrevade- 
ro, a la sombra de los viejos árboles de la plaza. 


y el violeta de la inmensa campiña que se 
abre en su regazo sin fin. En la hermosa 
y sombreada alameda, cerca de la fuente 
de dos caños, con pilón para las caballe- 
rías, frente a la Puerta de la Cadena, abier- 
ta en la muralla, encontramos a Julio Va- 
cas, Portillo, el viejo amigo de Cela, a 
quien éste dedica casi un capítulo entero 
de su libro de la Alcarria. Están, en grupo, 
los hombres del pueblo, charlando junto 2 
la gasolinera, y Julio Vacas, sentado en un 
banco, lleno de años y saberes, se quita ¡la 
boina para hablarnos de su ilustre com- 
padre. 

—Sentados a la misma mesa que estu- 
vimos. Yo le firmaba los libros que tuve a 
bien regalarle y él me dio cinco pesetas. 

Julio Vacas, Portillo, buhonero y retó- 
rico de profesión, tiene una heroica his- 
toria familiar. Con su venta de chismes y 
su trato en golosinas, de un lado para otro, 
ha sostenido a los hijos—alguno de ellos 
paralítico—e incluso se ha hecho un nom- 
bre en los alrededores. Aparte del presti- 
gio literario que le otorgara su nunca olvi- 
dado amigo, de quien nos habla una y 
otra vez, ¿ 

—Le dan ustedes recuerdos a don José 
Camilo de Cela. Es persona que lo merece. 
Don José Camilo me tiene encargado un 
maniquí que voy a ver si se lo tercio. Yo 
he estado mucho en Madrid. Y en Valencia, 
a comprar mercancía. Tengo que ir a visi- 
tar a don José Camilo. En Madrid he hecho 
buenos negocios con los anticuarios de la 
calle del Prado. Los conozco a todos. Qué 
persona don José Camilo. Andaba enton- 
ces con su macuto. A mí me han operado 
ahora de una hernia. Que lo sepa don José 
Camilo de Cela... Y aquí estoy, a mis años, 
resistiendo. No fumo, no. En la televisión, 
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que salí hace un poco. Será una honra si 
ustedes me envían estos retratos... 

Nos despedimos de Julio Vacas, Portillo, 
prometiéndole enviarle desde Madrid las 
fotos que le ha hecho Alfredo. Los hom- 
bres del pueblo le rodean para comentar el 
caso. 

Salimos carretera adelante, deteniéndonos 
a beber agua en un manantial en el corazón 
vegetal y sombreado de la Alcarria, allí 
donde las colmenas maduran herméticas al 
sol, el agua se despeña por las cascadas y 
el grajo gigante—muchos grajos grandes y 
negros por toda la Alcarria—yuela y revue- 
la en torno a la frente de piedra de la 
montaña, como un cuervo, como un buitre, 
como un aguilucho menor, un poco siniestro. 
El camino de regreso está alegrado de ama- 
polas y flores hospicianas en los bordes de 
la carretera. Comemos en la avenida de 
las Heras—así, con hache, cualquiera sabe 
por qué—, de Brihuega, después de haber 
visitado el jardín carlostercista de la anti- 
gua Fábrica Real de Tejidos, orgullo del 
pueblo, mirador fragante con rincones ca- 
prichosos, lugar donde hoy veranean fami- 
lias madrileñas. (Y junto al jardín, la in- 
mensa bodega y los antiguos telares, naves 
profundas y abandonadas, como una miste- 
riosa confirmación de todos los misterios 
que el jardín anticipa.) 

Comemos, digo, en la avenida de las He- 
ras, siempre bajo el perfume dulce de los 
tilos, y ahora con las manos entintadas de 
moras, porque en las moreras de Brihuega 
se puede entrar a saco, y el jugoso fruto, 
en verano, se desprende solo. 

—Yo soy León Peña Vaquero. 

León Peña Vaquero se ha sentado a co- 
mer con nosotros en la calle. Es de un pue- 
blo de al lado y va a cumplir en seguida 
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Hasta la Alcarria llegó la sabiduría urbanizadora de Carlos IIL. 
Jardín dieciochesco de Brihuega. 
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los ochenta años. Parece un pastor sin reba- 
ño, pero lo suyo ha sido siempre la labran- 
za. Tiene los ojos hondos y la boca sumi- 
da, casi infantil. «Yo fui melitar en Madrid. 
¿Ustedes son de allá? En Fuencarral andu- 
ve a la labranza de un señor marqués que 
todavía vive.» León Peña Vaquero, labra- 
dor retirado, cazador solitario, hombre sol- 
tero y elocuente, tiene una gorra sobre la 
que parecen haber pasado edades geológi- 
cas. Por debajo de la pana se le ve la ca- 
miseta. Le obsequiamos con un vaso de vino 
y nos obsequia con un cigarro. «La moza 
que sirve a la mesa es de mi pueblo», dice. 

Después de comer, uno se fuma—siguien- 
do-su costumbre de fumar de lo que le dan, 
y no siempre—el negro y torcido y difícil 
cigarro de León Peña Vaquero. León Peña 
pone su firma en un papel, para que vea- 
mos que.sabe, y luego le gasta bromas a la 
moza de la venta, que se llama Mari y tiene 
dieciocho años. 

—La Mari es de mi pueblo. 

—Ya. 

A la hora de la digestión y de la siesta, 
León Peña Vaquero siguió su camino pasi- 
to a paso. La Mari, la moza de la venta, nos 
despidió con su sonrisa honrada de mujer 
codiciada y honesta. Nos metimos apreta- 
dos en el auto—después de comer parece 
como que ocupa uno más sitio—, y echamos 
carretera adelante. La Alcarria, a campo 
abierto, estaba hermosa. Los tilos perfuma- 
ban todavía, dulcemente, largamente. Los 
tilos o quién sabe qué. 

—Serán las plantas aromáticas que decía 
aquella niña... 
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FRANCISCO UMBRAL . 
«La Alcarria, alta meseta de matorrales y plantas aromáticas que se extiende por las pro- 


(Reportaje gráfico Alfredo.) vincias de Cuenca y Guadalajara.» 


Buhoneros, gentes de camino, con la tienda en las alforjas de la El jardín de Brihuega, con su invernadero, es orgullo del pueblo, 
caballería, recorren, portal a portal, los pueblos alcarreños. mirador fragante con rincones caprichosos, bello lugar de veraneo. 
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3 AÑOS DE TEATRO 
 HISPANOAMERICANO 


ACE cinco años, «Los Juglares, Tea- 
tro Hispanoamericano de Ensayo», 
realizamos en el Colegio Mayor 

Nuestra Señora de Guadalupe, en la Ciu- 
dad Universitaria de Madrid, una Semana 
de Teatro Cubano, en la que presentamos 
cinco obras de autores cubanos jóvenes. Ese 
primer ensayo de divulgación de teatro 
hispanoamericano actual, aunque realizado 
con un elenco no profesional de universi- 
tarios españoles e hispanoamericanos, atra- 
jo la atención de los eríticos madrileños, 
que se desplazaron hasta la Ciudad Uni- 
versitaria, quizá por primera vez en su 
totalidad, y enjuiciaron certeramente cada 
obra—así como su montaje e interpreta- 
ción—, con sensibilidad, comprensión y op- 
timismo. A este ensayo—al que había pre- 
cedido la escenificación de Amor con amor 
se paga, deliciosa estampa romántica de 
José Martí, en el Instituto de Cultura His- 
pánica—siguió el estreno, en el mismo Co- 
legio Guadalupe, de El delantero centro 
murió al amanecer, del autor argentino 
Agustín Cuzzani, que confirmó, por su cla- 
moroso éxito de crítica y de público, el 
interés que para los españoles tiene el 


«Pluft 

el fantasmita», 
de Maria 

Clara 

Machado 
(brasileña). 


Por 
CARLOS 
MIGUEL 
SUAREZ 
RADILLO 


teatro que, también en español, se escribe 
en América. 

Un total de veintitrés obras hispanoame- 
ricanas estrenadas, compulsando a través 
del tiempo los juicios expresados en la 
prensa y las opiniones y la reacción gene- 
ral del público, nos lleva a plantearnos las 
razones del interés demostrado por aquéllas, 
que no son otras que el tema que presen- 
tan y el problema que plantean, y que han 
conmovido al público y a la crítica en todo 
momento. El hombre, el hombre que busca 
la verdad de su destino, que intenta trazar 
un camino para él y sus semejantes, cons- 
tituye el tema sincero y valiente del teatro 
hispanoamericano actual. Su problema está 
constituido por las realidades, individuales 
y sociales a la vez, contra las que ese hom- 
bre ha de luchar, y a pesar de las cuales 
aspira a estructurar para sí y-para los 
demás una sociedad mejor. Si estos hom- 
bres hablaran francés, o inglés, o alemán..., 
sin duda interesarían menos. Pero esos 
hombres hablan español y por sus venas 
corre sangre española que trasladó a tie- 
rras nuevas y ricas en potencia un emi- 
grante gallego o vasco-andaluz. Y por ello 


EN MADRID 


son hombres que sienten exactamente igual 
que los españoles de la península (permí- 
tasenos utilizar este término, que deja 
abierta la denominación de español en el 
más amplio sentido hispánico para todos 
los americanos desde el río Grande hasta 
el Cabo de Hornos), y sus dificultades, sus 
ambiciones, sueños y esperanzas son simi- 
lares a los de aquéllos. 

Se ha clausurado recientemente en el 
Instituto de Cultura Hispánica un Ciclo de 
Teatro Hispanoamericano Contemporáneo, 
en el que «Los Juglares» hemos presentado 
nueve obras de otros tantos países diferen- 
tes. Pero antes de referirnos ampliamente 
a este ciclo, como ensayo orgánico de di- 
vulgación teatral, desearíamos realizar un 
breve recorrido a través del repertorio pre- 
sentado previamente por nosotros. Nuestra 
primera experiencia de divulgación de tea- 
tro hispanoamericano contemporáneo en Ma- 
drid fue la Semana de Teatro Cubano a 
que antes nos referimos, que incluyó cinco 
obras: Scherzo, de Eduardo G. Manet; Fu- 
neral, de María Alvarez Ríos; Mañana es 
una palabra, de Nora Badía; Una vieja 
postal descolorida, de Fermín Borges, y 


TEATRO HISPANOAMERICANO 


«Los de la mesa diez», de Osvaldo Dragún (argentino). 


Parque Bar, de Raúl González Cascorro. 
Esta selección ofrecía una muestra repre- 
sentativa de la diversidad de opiniones es- 
téticas y sociales tomadas por los autores 
cubanos en su afán de sustituir a un teatro 
caduco, de tipo vernáculo y costumbrista, 
que se había limitado durante mucho tiem- 
po a reflejar la situación política, aunque 
sin duda con innegable gracejo, a través 
de los tres personajes típicos del «negrito, 
el gallego y la mulata», y que no pasaba 
de ser un motivo de regocijo, una especie 
de válvula de escape para reír de lo que 
dolía: las lacras políticas, los abusos de 
ciertos caciques, el enriquecimiento indebi- 
do de casi todos los gobernantes y tantas 
cosas más. No ofrecía soluciones, ni siquie- 
ra las sugería. Era un teatro frívolo que 
imponía giros y expresiones y que resolvía 
en una rumba sandunguera la que debía 
ser preocupación, sin llegar a serlo, de un 
pueblo sonriente y cordial. 

A ese teatro sucede el escrito por autores 
jóvenes como los mencionados, teatro gene- 
ralmente sin humor, cargado frecuentemen- 
te de amargura, que plantea los problemas 
más candentes: el latifundismo, la explo- 
tación del campesino desposeído en sí y cn 
los suyos de la tierra que hace fecunda, 
la penetración extranjera en las plantacio- 
nes e industrias azucareras, la violencia, la 
discriminación racial, la búsqueda de la ex- 
presión nacional; es decir, el hallazgo de 
la propia personalidad y de un modo autén- 
tico de expresarla. El resultado teatral es 
muchas veces imperfecto, quizá porque la 
obligación de decir cosas importantes que 
sienten los autores como reacción al teatro 
frívolo anterior pesa demasiado sobre la 
falta de madurez técnica, producto de su 
juventud y de las grandes dificultades que 
encuentran para lograr ver sus obras re- 
presentadas. 

Cuando unas semanas después estrenamos 
El delantero centro murió al amanecer, de 
Agustín Cuzzani, el entusiasmo del público 


se sumó al de la crítica. Esta pieza, de 
ritmo casi cinematográfico, desarrolla, a 
través de un esquema de farsa, centrado 
en la actualísima figura de un futbolista, 
la realidad cotidiana de la compra del hom- 
bre por el hombre, jugando con las unida- 
des tradicionales de tiempo, lugar y acción; 
haciendo reír y haciendo pensar a la vez. 
Al final, el autor no puede ceder a la ten- 
tación de resumir en un monólogo del pro- 
tagonista el mensaje de esperanza que ha 
querido expresar en los tres actos de su 
obra. Y la farsa se torna súbitamente dra- 
ma. De este autor estrenamos también, pa- 
ra iniciar la siguiente temporada, Una libra 
de carne. 

Collacocha, del autor peruano Enrique 
Solari Swayne, fue recibida por crítica y 
público con mayor entusiasmo aún, y aun- 
que se le señalaron defectos, tales como 
su exceso de palabras, es tal la fuerza de 
su situación y la potencia del hombre en 
ella, que penetró en la sensibilidad de los 
espectadores. José Monleón resumió sus jui- 
cios así: «...Los autores hispanoamericanos 
quieren escribir dramas de la colectividad. 
Tienen un teatro donde se habla a menudo 
de la tierra, de la solidaridad humana y 
—esto es muy importante—del miedo al 
latiguillo, al gesticulador que hace frases 
políticas mientras los demás trabajan. Fal- 
taba la obra que presentase a los hombres 
fundidos a la tierra y no sólo preocupados 
por ella. Nos faltaba el personaje de ape- 
llido ancestral, en lucha por el progreso y 
la justicia colectiva. Collacocha, con su 
parcial ingenuidad, con su aire de gran 
canto al trabajo, apunta hacia esa vertien- 
te épica.» 

Como experiencia siguiente dimos a co- 
nocer El gesticulador, del autor mexicano 
Rodolfo Usigli, sin duda una de las obras 
más importantes del teatro hispanoameri- 
cano actual. El esquema de realidades po- 
líticas que desarrolla desborda sin duda las 
fronteras del país en que se sitúa, y ejem- 


«La infanta que quiso 


tener ojos verdes», de Eduardo G. Manet 
(cubano). 


plifica, desgraciadamente, un patrón que 
las nuevas generaciones aspiran a borrar 
totalmente del mapa de América. Su interés 
lo confirmó Alfredo Marqueríe: «...El ges- 
ticulador, cuyo único defecto radique tal 
vez en las explicaciones excesivas del pri- 
mer acto, demasiado narrativo, nos parece 


«Collacocha», de Enrique Solari Swayne (pe- 
ruano). 


y 


El hombre, la búsqueda de la verdad y los problemas sociales 


son los tres grandes temas del teatro hispanoamericano de hoy. 


una de las piezas más interesantes del ac- 
tual teatro hispanoamericano. El autor do- 
ta a la fábula de una intención trascenden- 
te; planta :en el tablado auténticas figuras 
humanas, con nervios, con sangre, con pa- 
siones; juzga con duro sarcasmo la mentica 
de ciertos procesos revolucionarios, y nos 
muestra cómo es posible que una juventud 
se entregue a la búsqueda ávida de la ver- 
dad, en medio de las falsedades y de los 
artificios que escoltan a ciertas propagan- 
das políticas y sus líderes farsantes. Es una 
obra profunda, inquietada por nobles temas 
y al mismo tiempo sabiamente teatral.» 

Una experiencia interesantísima fue la 
presentación de un programa integrado por 
dos obras para niños: La infanta que quiso 
tener ojos verdes, del cubano Eduardo G. 
Manet, y Pluft el fantasmita, de la brasi- 
leña María Clara Machado. Un público en 
su mayoría ya universitario siguió con ver- 
dadero deleite este programa, especialmente 
la deliciosa pieza brasileña, y justificó su 
puesta en escena, al aire libre, en varios 
colegios mayores..., para públicos también 
universitarios. Posteriormente, con «Los 
Títeres, Teatro de Juventudes», logramos 
repetir el éxito inicial, así como al ofrecer- 
la dentro de las campañas de «El Carro 
de la Alegría», hermoso proyecto de cultu- 
ra popular del Ministerio de Información 
y Turismo, a enormes grupos de niños del 
cinturón industrial de Madrid. 

Para cerrar estos antecedentes nos refe- 
riremos brevemente a la puesta en escena 
de Tres historias para ser contadas y Los 
de la mesa diez, del autor argentino Osval- 
do Dragún, tan representativas de la pre- 
ocupación del teatro hispanoamericano por 
el hombre y la sociedad. Utilizando una 
técnica tan antigua como el constante des- 
doblamiento de los actores en diversos per- 
sonajes, pero con un espíritu totalmente 
nuevo, profundamente impregnado del con- 
cepto épico brechtiano, Dragún ha escrito 
una serie de piezas cortas, divertidas o 
amargas por momentos, que en realidad son 


trozos de vida que constituyen ejemplares 
alegatos en defensa del hombre. Y, como 
trozos de vida, llenos de sinceridad, de au- 
téntica veracidad humana, del más descar- 
nado realismo dentro de su aparente sim- 
bolismo. Toda la fuerza del espectáculo es 
confiada por el autor a la interpretación 
sincera del diálogo por parte de los actores, 
prescindiendo de todo recurso escenográfico, 
de vestuario o de utilería, de forma que 
sean fácilmente representables en locales 
carentes de recursos escénicos sin perder su 
extraordinaria fuerza dramática, que capta 
al espectador desde el primer momento y 
que le lleva de la carcajada al estremeci- 
miento. 

Aun cuando el término genérico «teatro 
hispanoamericano» nos expone a la inclu- 
sión de manifestaciones teatrales en varios 
aspectos muy diversas entre sí, creemos que 
los caracteres comunes al actual teatro de 
todos los países de Hispanoamérica lo jus- 
tifican. ¿Cuáles son esas características co- 
munes? Ante todo, podemos decir que la 
evolución señalada con respecto al teatro 
cubano puede atribuirse a casi todos los 
países. A un teatro acomodado a normas 
viejas, generalmente de sainete costumbris- 
ta, sucede una expresión teatral valiente, 
atrevida, que busca la expresión de los pro- 
blemas sociales más candentes a través de 
fórmulas nuevas. Apenas existen salas—el 
cinematógrafo ha conquistado casi todos los 
teatros—y el público habitual no responde 
a esta nueva modalidad expresiva. El pú- 
blico joven, por otra parte, carece del há- 
bito de ir al teatro, y esto hace la lucha 
de los autores más dura aún, ya que el 
teatro como entidad no es simplemente una 
obra escrita, sino una empresa capaz de 
hacer frente a gastos más o menos altos de 
montaje y de nómina, y una sala en la 
que pueda actuar una compañía con estabi- 
lidad. Los teatros independientes, general- 
mente de pequeño aforo, constituyen el nue- 
vo vehículo. Pero son insuficientes para que 
todos los autores jóvenes puedan ser es- 


trenados y, al serlo, evolucionen técnica- 
mente. A la intensa carga de preocupación 
social, de denuncia valiente, de expresión 
auténtica—no vernácula—, corresponde fre- 
cuentemente la falta de madurez técnica. 
Hay tanto que decir, tanto de que protes- 
tar, que los personajes se convierten mu- 
chas veces en voceros del autor, perdiendo 
su condición de tales. Cabe preguntarnos, 
sin embargo, si lo que importa realmente 
no es lo que se dice y que sea dicho con 
valentía..., ya que lo otro les será dado 
por añadidura, a través del tiempo, cuan- 
do luchando contra viento y marea logran 
crear un público para sus pequeñas salas. 
Otra característica también unificadora es 
el origen universitario de los teatros como 
empresa y de los autores que en ellos as- 
piran a darse a conocer. Ejemplos admi- 
rables como el de los grandes teatros uni- 
versitarios de Chile—el de la Universidad 
Católica y el Instituto del Teatro de la 
Universidad de Chile—se repiten a lo largo 
y a lo ancho de la geografía teatral his- 
panoamericana, surgiendo cada año de aulas 
especializadas directores, actores, escenógra- 
fos y autores con una amplia formación. 

Los juicios críticos glosados anteriormen- 
te y la reacción general del público resumen 
en nuestra opinión las razones del interés 
suscitado por este teatro a que nos refe- 
ríamos al principio. El éxito del «Ciclo de 
Teatro Hispanoamericano Contemporáneo», 
en el que el Instituto de Cultura Hispánica 
nos ha presentado recientemente a «Los 
Juglares», ha corroborado estas razones. 
Por ello deseamos resumir la interesante 
experiencia que este ciclo ha constituido, 
exponiendo los distintos aspectos de su 
planeamiento y desarrollo. 

El primer paso fue seleccionar un nú- 
mero de obras representativas del teatro 
de su país que a la vez planteasen situa- 
ciones y problemas lo suficientemente dife- 
rentes entre sí para dar al ciclo la mayor 
variedad y el máximo interés, Después de 


«El delantero centro murió 


al amanecer», de Agustín Cuzzani (argentino). 
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un gran número de lecturas, escogimos las 
nueve obras correspondientes a: 

ARGENTINA: Farsa del cajero que fue 
hasta la esquina, de Aurelio Ferretti. 

CoLOMBIA: El camino, de Gustavo An- 
drade Rivera. 

CuBa: El hombre inmaculado, de Ramón 
Ferreira. 

CHE: La jaula en el árbol, de Luis 
Alberto Heiremans. 

GUATEMALA: Soluna, de Miguel Angel As- 
turias. 

México: Una ciudad para vivir, de Ig- 
nacio Retes. 

PERÚ: Amor gran laberinto, de Sebas- 
tián Salazar Bondy. 

Puerto Rico: La hiel nuestra de cada 
día, de Luis Rafael Sánchez. 

URUGUAY: La casa quinta, de Héctor Pla- 
za Noblía. 

Para que el ciclo cumpliera plenamente 
su misión divulgadora pensamos que debie- 
ra ofrecer un panorama del desarrollo del 
teatro en cada país, así como la oportu- 
nidad de analizar y discutir colectivamente 
cada obra. Con el fin de cubrir estos as 
pectos—ambientación del espectador, cono- 
cimiento de la obra y discusión posterior—, 
estructuramos, de acuerdo con el Departa- 
mento de Cine, Radio y Teatro del Insti- 
tuto, el siguiente orden para cada sesión: 

1) Charla de media hora aproximada de 
duración sobre el desarrollo y evolución del 
teatro en el país correspondiente, enfocan- 
do no sólo las manifestaciones teatrales 
como espectáculos, sino la labor de los au- 
tores más importantes, situando adecuada- 
mente entre ellos al autor seleccionado. 
Inaugurado el ciclo por el director del Ins- 
tituto de Cultura Hispánica, Gregorio Ma- 
rañón Moya, desarrollaron este aspecto tan 
importante del mismo conferenciantes de 
prestigio: los agregados culturales Ivan 
Ivanissevich, argentino; Vicente Cano, gua- 
temalteco, y Alberto del Campo, uruguayo; 
Enrique de la Hoz, subdirector general de 
Cultura Popular, que tan brillante labor 
artística desarrollara durante muchos años 
en Colombia; Armando Calvo, destacado 
actor español, tan ligado al teatro y al cine 
mexicanos; Hugo Salvatierra, director de 
teatro amateur chileno, y los escritores Ana 
H. Fernández Seín, puertorriqueña, y Ja- 
vier Martínez de Velasco, español, ligado 
por estrechos vínculos al teatro peruano. 

2) Presentación en lectura escenificada 
de la obra programada. Este tipo de lec- 
tura, que habíamos ensayado en Cuba hace 
años por primera vez (precisamente con una 
obra del autor boliviano Guillermo Fran- 
covich sobre Simón Rodríguez, el maestro 
de Bolívar), representa un término medio 
entre la lectura de mesa y la escenificación 
total, de la que se encuentra mucho más 
cerca. En el ciclo hemos presentado las 
obras con movimientos, no sólo los elemen- 
tales de entrada y salida de escena, sino 
aun acciones apasionadas o violentas de 
bastante dificultad, utilizando luces propia- 
mente teatrales, los muebles y el atrezzo 
indispensables para crear el ambiente ade- 
cuado, los detalles de vestuario que carac- 
terizaran o más bien distinguieran a los 
personajes y una banda sonora con efectos 
y música que situara al espectador dentro 
de la situación y el país correspondientes, 
reforzando a la vez la acción dramática. En 
opinión de muchos espectadores, «llegaban 
a olvidar el libro que los actores sostenían 
en las manos», mucho más porque en las 
escenas culminantes lo abandonaban para 
decir de memoria. Este sistema nos ha per- 
mitido dar al ciclo una frecuencia semanal 
que lo unificaba dentro de una duración 
ininterrumpida de nueve semanas. 

3) Un coloquio dirigido por especialistas 
teatrales: los autores Antonio Buero Va, 
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«La hiel nuestra de cada día», de Luis Rafael Sánchez (puertorriqueño). 


llejo, Claudio de la Torre, Alfonso Sastre 
y Fernando Martín Iniesta; los críticos 
Arcadio Baquero, José de Juanes, Serafín 
Adame y José Monleón, y el catedrático 
Joaquín Campillo. La participación del pú- 
blico en estos coloquios ha sido activísima, 
planteando problemas interesantes los es- 
pectadores de la más amplia diversidad: 
universitarios españoles e hispanoamerica- 
nos, sacerdotes y monjas, profesores, escri- 
tores, empresarios teatrales, pintores, ac- 
tores..., los cuales cubrieron en su totalidad 
una inscripción abierta al efecto para ga- 
rantizar sus asientos a los espectadores 
realmente interesados en seguir el ciclo. 
Correspondió la clausura a Florentino So- 
ria, subdirector general de Cinematografía 
y Teatro. 

Un aspecto muy importante de este ciclo 
ha sido el ambiente de entusiasmo colecti- 
vo, el afán de interés y análisis que ha 
reinado en cada sesión, hecho destacado por 
especialistas teatrales hispanoamericanos 
que, a su paso por Madrid, asistieron a 
alguna sesión. Entre ellos, Domingo Piga, 
director de la Escuela de Teatro de la 
Universidad de Chile, que afirmó entusias- 
mado que no había presenciado nunca una 
sesión de tan movida polémica y en la que 
surgieran aspectos tan interesantes del tea- 
tro hispanoamericano; Reynaldo D'Amore, 
director del Club de Teatro de Lima, y el 
autor colombiano Manuel Zapata Olivella. 


Otro aspecto al que queremos referirnos es 
la integración dentro del elenco de «Los 
Juglares, Teatro Hispanoamericano de En- 


- sayo», de primeras figuras españolas, como 


Luisa de Córdoba, Marcial Gómez, Rosa 
Luisa Goróstegui, María Rus y otras, con 
jóvenes actores hispanoamericanos: Rolan- 
do Barral, cubano; Mario Sastre, colombia- 
no; Edgard Guillén, peruano; Nora Romo, 
chilena; Guillermo Vera, paraguayo, y Vi- 
cente Sangiovanni, dominicano. Su esfuerzo 
profesional, tan responsable y entusiasta, 
interpretando las obras con dignidad, unido 
a la brillante colaboración de conferencian- 
tes y directores de coloquios, ha hecho del 
Instituto de Cultura Hispánica, una vez 
más, crisol de cultura, sentimientos y acen- 
tos hispanoamericanos. Es nuestro propó- 
sito cubrir en ciclos posteriores todos los 
países no representados en éste, y por ello 
aprovechamos esta oportunidad para soli- 
citar obras por medio de Munpo HIsPÁNICO 
a todos los autores que actualmente escri- 
ben en Hispanoamérica. Autores en los que 
tenemos plena fe, porque representan la 
expresión de hombres y pueblos en evolu- 
ción, en proceso de maduración. De ellos 
llegará la savia fresca de voces nuevas, 
llenas de gracia, de dolor o de rebeldía; 
siempre sincera expresión de la verdad de 
veintiún países que hablan, sienten y sue- 
ñan en español. 
CANVAS UR: 
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ATECO, S. A. 


DIRECCION Y DPTO. COMERCIAL: 
PASEO MARQUES DE MONISTROL, 7, MADRID 
Teléfono 2476309 Direc. Teleg.: ATECO 


FACTORIA: 
ALCALA DE GUADAIRA (SEVILLA) 
Teléfono 232 


EXPORTACION A TODOS LOS PAISES DE: 


e ACEITUNAS SEVILLANAS: 


lisas y rellenas de pimiento. 


CEBOLLITAS: lisas y rellenas 
de pimiento (especialidad para 
cocktails). 


RELLENOS ESPECIALES DE: 
aceitunas con cebollitas, almen- 
dra, alcaparras, etc. 


PEPINILLOS: lisos y rellenos 
de pimiento. 


La mercancía se envasa en bocoyes, barriles, latas 
y frascos de pequeño formato. 


REFERENCIAS BANCARIAS: Banco Exterior de España, Banco Popular y demás Bancos españoles. 
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sitos transatlánticos de 20.000 tone- 


Con sus tr 


es nuevos y mode 
ladas, el «AMAZON», el «ARAGON» y el «ARLANZA», dotados 
de las máximas comodidades, aire acondicionado y estabilizado- 
res contra el mareo. Acomodaciones de Primera, Segunda y Tercera 


clase, al alcance de todas las economías. 


Salidas de Vigo, Lisboa y Las Palmas para Río de Janeiro, 
Santos, Montevideo y Buenos Aires 


PROXIMAS SALIDAS 


De VIGO De LISBOA 


De LAS PALMAS 


AMAZON..... 7 de agosto. 8 de agosto. | 10 de agosto. 
ARAGON..... 28 de agosto. | 29 de agosto. | 31 de agosto. 
ARLANZA..... 18 de sepbre. | 19 de sepbre. | 21 de sepbre. 
AMAZON ..... 16 de octubre. | 17 de octubre | 19 de octubre. 
ARAGON..... 13 de novbre. | 14 de novbre. | 16 de novbre. 
ARLANZA..... 26 de novbre. | 27 de novbre. | 29 de novbre. 


VENEZUELA, CO- 
LOMBIA, PANAMA, ECUADOR, 
PERU y CHILE 
EL MAXIMO CONFORT A LOS 
PRECIOS MAS RAZONABLES 


De Santander..............- 27 de agosto. 
De Vigo aio 28 de agosto. 
De Santander..............- 29 de octubre. 
De VigOr:s ciento tesina 30 de octubre. 


Consulte a su Agencia de Viajes o a los AGENTES GENERALES PARA ESPAÑA: 


ESTANISLAO DURAN E HIJOS, $. A. 


VIGO: Avenida Cánovas del Castillo, 3 - 


Teléfonos 11245 - 11246 


MADRID (14): Pl. Cortes, 4 - Teléfonos 222 46 43 - 222 46 44 - 222 46 45 


HIJOS DE BASTERRECHEA 
JUAN DE HERRERA, 2 - SANTANDER 


SOBRINOS DE JOSE PASTOR 
Edificio Pastor: LA CORUNA y VIGO 


Antonio 
Fernández- 
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POR LA MUSICA 


En el XII Festival Internacional 
de Música y Danza 


Continente y contenido, hermanados 
en el regalo artístico 


A sensación se renueva. El há- 
bito no crea indiferencias ni 
aun veda la sorpresa. Granada, 

todos los años (y son ya doce los de 
su Festival), nos deslumbra literal- 
mente con la riqueza inverosímil de 
fondos que presta para estas sesio- 
nes musicales hermanadas con «la 
otra música»: la que nace del surti- 
dor, el regatillo, el son grave y lejano 
del Darro; el concierto de pájaros y 


árboles que la brisa mueve. Y con el 
regalo visual increíble, que hace rea- 
lidad ese perfecto binomio, tan difícil 
de alcanzar, del continente y el con- 
tenido; la perla y el estuche que re- 
salta sus virtudes. Gozamos con el 
ciprés que se eleva esbelto, perfecta- 
mente asistido por una luminotecnia 
ideal y con el leve sonido que la acús- 
tica del Patio de los Leones parece 
devolvernos, hecho nueva columna en 


el edificio de una partitura que se vi- 
vifica por el soplo de cualquier intér- 
prete inspirado. 

Es difícil seguir en detalle todas 
las rutas, los programas, los momen- 
tos del Festival. Este año ha triun- 
fado una venturosa característica: 
más participación española, de intér- 
pretes y de música nuestra. Los 
ejemplos se despliegan a lo largo de 
siglos: desde Juan del Enzina—¡qué 
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XIl Festival de Música 
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e ae? A: Pr Eres: 
El conjunto «Pro Música Antiqua» durante su intervención en el Patio de los Arrayanes. 


Rafael Friihbeck dirige la Orquesta 


prodigiosa la lamentación del rey mo- 
ro al abandonar Granada, que des- 
granaron las voces del «Pro Música 
Antiqua», en la paz de los Arraya- 
nes! —hasta Rodrigo y Montsalvatge, 
presentes y destinatarios del home- 
naje público; desde Cabezón, de un 
puro arcaísmo, hasta Manuel de Fa- 
lla, que nos retrotrae a tiempos leja- 
nos con su «Concerto» y da brillo y 
fulgor a la noche del Carlos V con 
«El sombrero de tres picos». Y Alon- 
30 de Mudarra, Mateo Albéniz, Esplá, 
Granados... 

La relación no se agota. Como no 
quiere ser tampoco exhaustiva la de 
los intérpretes. En cabeza, la Orques- 
ta Nacional, con su titular, Rafael 
Friihbeck, protagonista de cuatro con- 
ciertos en donde a la música nues- 
tra—el rodriguero «Concierto serena- 
ta»; «La pájara pinta», la «Partitita 
1958», de Montsalvatge, que ganó el 
premio Esplá; el inevitable, glorio- 
samente inevitable, don Manuel—no 
faltaron ejemplos de Beethoven, 
Brahms, Mendelssohn, Dvorak, Ra- 
vel, Messiaen... Bellos conciertos, sí, 
en los que Gonzalo Soriano, en la ma- 
durez de su arte, dio la espiritual al- 
ternativa a dos jóvenes valores del 
piano y el violín nacionales: Pedro 
Espinosa y Agustín León Ara. Y en 
los que Rafael Friihbeck supo ser el 
gran maestro, de juvenil batuta vi- 
brante y sólida formación. Digno de 
la primera orquesta de España. Dig- 
no de ese Patio de Carlos V, en el que 
la firmeza y la gracia de sus colum- 
nas, de su círculo, brindan la más 
ideal plataforma para tan grandes 
sesiones. 
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Nacional en otro de los incomparables escenarios naturales de la Alhambra: el patio circular del Palacio de Carlos V. 


En el Patio de los Leones, ya en la 
noche, acallados los ruidos todos, re- 
tirados a sus habitaciones particula- 
res—como dije en alguna oportuni- 
dad—, los pajaritos cantores de la 
Alhambra, el cuarteto de Guridi, to- 
cado por la Agrupación Nacional de 
Música de Cámara, es, diríamos, to- 
davía más bello, y Zabaleta, con su 
arpa, la primerísima del mundo, se 
ve centrado en lo plástico y lo sonoro 
de tal forma, que la filigrana puede 
parecernos soñada. 

En los Arrayanes, que cortados es- 
te año permiten la mejor visión de 
la Alberca, la «música se viste de 
hermosura y luz no usada». Luz del 
alma, mecida en la que al atardecer 
declina suavemente. El grupo «Pro 
Música Antiqua», con voces ampara- 
das por instrumentos de otras épocas 
—flautas dulces, violas de gamba, 
laúdes—, tiene un sabor en que la 
actual, permanente inspiración de las 
obras no impide que comprobemos su 
lejanía de siglos. 

Allí mismo ratifica su condición de 
cantante que ha de dar, que ya da, 
muchos días de gloria a España, 
Montserrat Caballé. Artista singular, 
por el serio estilo y, sobre todo, por 
la voz. Una voz maravillosa: cálida, 
timbrada, llena, igual en los distintos 
registros, moldeable hasta filados in- 
verosímiles. 

Allí tocaron, cumplidas y brillantes 
aportaciones del exterior, Christian 
Ferras y Nikita Magaloff, cuyos nom- 
bres de concertistas ocupan lugar de 
relieve entre los violinistas y los pia- 
nistas del mundo. 

En fin, cuando el crítico abandona 


Algunas de las figuras más destacadas del Festival: de izquierda a derecha, Xavier Mont- 
salvatge, Gonzalo Soriano, Rafael Friihbeck y Montserrat Caballé, con el alcalde de Gra- 
nada y el autor de este artículo. 


Granada falta aún el espectáculo de 
Antonio y su «ballet» español, en el 
Generalife, en ese teatro «a pleno 
aire» que es jardín, porque conserva 
del Generalife original, vecino, ligado 
sin solución de continuidad, el per- 
fume de las flores, el trazado, la gra- 
cia que es jazmín y surtidor, ciprés y 
clavel. Constelado todo por la luna en 
las noches de gran gala, por las es- 
trellas. 

Luego, no falta el flamenco en el 
Paseo de los Tristes, que sólo tiene 
de triste el nombre, porque contem- 
plar desde él la Alhambra iluminada 
es regalo fabuloso. 


Y la noche, la noche granadina, que 
nunca debiera concluir, en la que se 
formulan planes para un Festival que 
es, y debe serlo más cada vez, un lu- 
jo de España. Porque—y no por ri- 
dículo prurito de pretencioso patrio- 
tismo, sino por convicción firme y ob- 
jetiva—bien puede asegurarse que no 
hay en el mundo un marco de festi- 
val comparable a este granadino. Y 
que «las noches en los jardines de 
España», que podrían ser «slogan», 
tienen mayor perfume con estas mú- 
sicas mágicas que tan bien las refle- 
jan en muchas ocasiones. 

A. F.-C. 
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“CERVANTES, S. A.”” 


COMPAÑIA ESPAÑOLA DE SEGUROS 
Avenida de Calvo Sotelo, 6 
MADRID 
zx 


VIDA e TRANSPORTES e INCENDIOS e ACCIDENTES INDIVIDUALES Y DEL TRABAJO 
RESPONSABILIDAD CIVIL e AUTOMOVILES e ROBOS e REASEGUROS 


- triunfo del cine español en el 
XI FESTIVAL INTERNACIONAL 


DE SAN SEBASTIAN 


Después del éxito de «Los jóvenes viejos», Rodolfo Kuhn presentó en San Sebastián su segunda realización, «Los inconstantes», que decepcionó. 


N este año de 1963, el Festival Internacional del Cine de San 
Sebastián, al llegar a su undécima edición, se encontró con 
algo que podía perjudicar su desarrollo gravemente: en una 

reunión de la F.I.A.P.F. celebrada sin convocar al miembro es- 
pañol de su Consejo Directivo se había tomado la medida discrimi- 
natoria de suprimirle la categoría A—que compartía con los fes- 
tivales de Venecia, Cannes y Berlín—y obligarle a exhibir filmes 
ya presentados en otros certámenes internacionales. No exagere- 
mos la importancia de esta F.I. A. P. F., que «no se atreve» con los 


grandes festivales de Cannes y Venecia (cuando intentó que fueran 
bienales no le hicieron caso) y que ha estimado que en Berlín exis- 
tían razones políticas que aconsejaban no rebajar la categoría de 
sus exhibiciones. Mar del Plata y Moscú se conceptuaban también 
como festivales B, junto con San Sebastián. 

El Festival español ha reaccionado brillantemente ante esta 
medida, entendiendo que la clase de una convocatoria internacional 
no estriba en la decisión unilateral de un organismo y que, en de- 
finitiva, cada festival es el que se concede a sí mismo su propia 


53 


O 
Sl 
dE: 


PALABRAS 
QUE 
SIGNIFICAN 
BUEN 
CREDITO 

EN TODO 


«Del rosa al ama- 


EL MUNDO 


BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA 


CAPITAL Y RESERVAS: Ptas. 1.098.730.000 


Un Banco especializado 


en exportaciones 


e importaciones, 


y con una experiencia 


internacionalment 


reconocida. — 


rillo», de Manuel 
Summers. Triunfo 
del cine español en 
San Sebastián. Es- 
ta película obtuvo 
la Concha de Plata 
del Festival y la 
Perla del Cantábri- 
co a la mejor pro- 
ducción realizada 
en lengua española. 


estimación, de acuerdo con sus aciertos de organización y desarro- 
llo. Para el espectador ha sido una ventaja además la de poder 
contemplar, junto a las películas de estreno mundial, otras ya exhi- 
bidas, como Les dimanches de Ville d'Avray, Otto e Mezzo y What 
happened to Baby Jane. 


Los toros y el cine 


Asistente a la inauguración del Festival de San Sebastián el 
diestro el Cordobés, presente en la clausura Antonio Ordóñez v 
siendo magnífico presentador de las veladas el torero-actor Mario 
Cabré, iba a ser una excelente selección de películas de tema tau- 
rino—preparadas por Carlos Fernández Cuenca—, contenido del 
Ciclo de Cine Retrospectivo. Hemos visto así desde el Rodolfo Va- 
lentino de Sangre y arena hasta el Charlot de Carmen. Y San Se- 
bastián convirtió su cielo sin lluvia en un ruedo de sol para estos 
astros taurinos del pasado. 


Cuatro películas norteamericanas 


Ha contado el Festival este año con el apoyo decidido y pro- 
fuso de la cinematografía norteamericana, que presentó cuatro 


dinaria condenación del alcoholismo; What happened to Baby Jane, 
espeluznante película suspensiva de odio entre hermanas; Dime « 
Halo, película de la última promoción artística, con actores hispa- 
noamericanos, y Toys in the attic, retorcida trama de amores amar- 
gos. Más que por sus aciertos de dirección y realización—que los 
tenía considerables—, en esta brillante representación norteameri- 
cana sobresalía la interpretación. ¡Qué actrices y actores! Desde 
las dos protagonistas de What happened to Baby Jane—Bette Davis 
y Joan Crawford, en la cumbre de su perfección expresiva—a Ge- 
raldine Page en Toys in the attic y ese magnífico dúo protago- 
nista de Days of Wine and Roses, incorporado por Jack Lemmon, 
el mimo más importante de los Estados Unidos, y Lee Remick, que 
recogería personalmente los premios de interpretación concedidos 
a los dos. 


Cine italiano 


Federico Fellini ha redactado su testamento espiritual con la 
película Otto e Mezzo, que alude al número de sus producciones, 
ya que anteriormente había realizado siete películas de largo me- 
traje y un episodio. El director de La Strada, Las noches de Ca- 
biria, La dolce vita, nos relata aquí su propia biografía de agota- 
miento intelectual, a la que se mezcla la preocupación del realiza- 


dor cinematográfico en el curso de una película de la que no conoce 
todavía más que su impotencia. No hay otro argumento que el de 
la duda ante la propia obra, con claras influencias de Bergman 
—el Bergman de Fresas salvajes—en esta evocación del tiempo per- 
dido. Pero Fellini, agotado, sincero, inquieto, ha encontrado una 
fórmula original para uno de sus peores momentos de realizador. 
Palmas y pitos. División de opiniones. Fellini saluda desde el tercio 
e inicia una vuelta al ruedo de sus recuerdos. 

También fuera de concurso se ofrecía la ópera prima de Eri- 
prando Visconti Una Storia Milanese, gélido relato de amores ju- 
veniles, realizado con mecánica perfecta de director y con absoluta 
falta de realismo y convicción. 

A la tercera película del lote italiano, única que se presentaba 
al concurso—Mafioso, de Alberto Lattuada—, el jurado internacio- 
nal le otorgó el galardón máximo: la Concha de Oro del Festival, 
con la protesta más espectacular y violenta de público que registra 
la historia cinematográfica de San Sebastián. ¿Es que no merecía 
este premio? Se trata sin duda de un excelente filme, en el que 
descuella la interpretación tragicómica de Alberto Sordi, quien re- 
cogería personalmente, junto con el director, este trofeo máximo. 
Pero el público tenía también razón, porque había contemplado ante- 
riormente dos películas artísticamente superiores: Au coeur de la vie, 
de Robert Enrico, y Days of Wine and Roses, de Blake Edwards. 


Aprobado por el Banco de España con el núm. 5.056/23 películas de excelente calidad: Days of Wine and Roses, extraor- 
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«Días de vino y rosas», la 


Francia, Inglaterra, Alemania, Japón 


El escritor norteamericano Ambrose Bierde (1842-1914) escribió 
una serie de narraciones sobre la guerra de Secesión, tres de las 
cuales han sido recogidas por el director francés Robert Enrico en 
la película Au coeur de la vie. El tercer episodio, sin duda el mejor, 
era ya conocido en diversos festivales como cortometraje, con el 
título de El río del Búho, constituyendo una auténtica lección de 
arte cinematográfico, en la que desfilan las emociones y recuerdos 
de un condenado a muerte en los breves momentos que preceden 
a su ejecución. 

El maestro René Clement, en Le jour et U'heure, ha retornado 
al tema, obsesivo para tantas cinematografías europeas, de la ocu- 
pación alemana. Pero lo que pudiera haber sido un mero filme de 
intriga y resistencia se aborda con mayores calidades sobre la 
figura de la protagonista—encarnada notablemente por Simone 
Signoret—, esposa de un prisionero de guerra que quiere refugiar- 
se en una intimidad, ignorante de la tragedia a la que sin embargo 


México presenta al concurso hispanoamericano la «ópera prima», 
de Francisco del Villar, «El tejedor de milagros», a la que perte- 
nece este dramático plano. 


la va a arrojar una historia sentimental con un piloto norteame- 
ricano al que ayuda a huir hacia España. Lo mejor de esta pelícu- 
la es, sin duda, el movimiento de cámara en un tren abarrotado de 
viajeros que conduce a los protagonistas de París a Toulousse. 

Pero sin duda la mejor película presentada por Francia en el 
Festival fue Les dimanches de Ville d'Avray, fuera de concurso, 
bellísimo relato del amor que nace entre un piloto obsesionado por 
el recuerdo de sus acciones de guerra y una niña abandonada por 
sus padres, separados, en la frialdad de un internado. Estamos ante 
un filme que es todo lo contrario de la Lolita de Vladimir Vabo- 
kov, con espléndida interpretación de Hardy Kruger y Patricia 
Gozzi, y sobre todo con una dirección sobresaliente de Serge Bour- 
guignon, que, de haber sido estreno mundial, hubiera acaparado 
varios máximos premios. 

La participación británica fue excelente, con The Mouse on the 
Moon, divertida realización de Richard Lester, cuya labor como 
documentalista premiamos ya el año pasado en el Certamen de 
Bilbao, y sobre todo con The L-Shaped Room, sólida realización 
de Bryam Forbes, en la mejor línea de este cine inglés, de impe- 
cable realización técnica, y en la que Leslie Caron se reveló como 
una magnífica actriz, por caminos muy diferentes de los de Lalí o 
Un americano en París, superando con esta interpretación a la 
actriz norteamericana Lee Remick, quien, como hemos dicho ya, 
obtuvo el premio de interpretación femenina en su actuación en 
Days of Wine and Roses. 

Alemania envió un filme discreto de Ladislao Vajda: Das feur- 
schiff, que describe la lucha de unos atracadores que quieren eva- 
dirse en un barco-faro con la tripulación del mismo, que defiende 
su deber de garantizar el tráfico marítimo. 

Y con la película japonesa Hiroshima heartache, de Kozaburo 
Yoshimura—narración vulgar de un argumento sentimental sobre 
la castigada ciudad japonesa, diecisiete años después de la explo- 


mejor película extranjera 


sión atómica—, se cerró el capítulo de películas presentadas no ha- 
bladas en lengua española. 


El cine hispánico 


México iba a estar ausente en principio de San Sebastián, al 
no terminar a tiempo su última película Ismael Rodríguez; no 
obstante, esos magníficos embajadores del cine azteca en España 
que son las huestes de Angel Ibarra, director de Pelimex, consi- 
guieron la valiosa aportación de la opera prima de Francisco del 
Villar El tejedor de milagros, con el recientemente desaparecido 
Pedro Armendáriz y Columba Domínguez. Era la primera película 
que optaba al premio hispanoamericano Perla del Cantábrico, que 
todos los años otorga el Instituto de Cultura Hispánica, y en cuyo 
jurado calificador intervenían este año, entre otros, el conocido pro- 
ductor mexicano Gonzalo Elvira, Enzo Ardigó, director de la re- 
vista argentina Radiolandia, y el crítico español Luis Gómez-Mesa. 
El tejedor de milagros es la historia de un prodigio aparente al 
nacer un niño a las doce de la noche de un 24 de diciembre en 
un pueblo mexicano de gentes sencillas e iluminadas. La anécdota 
va repitiendo extrañas coincidencias con la Natividad, y sólo la voz 
del párroco intenta devolver a la realidad la popular expectación 
milagrosa. Película premiosa en su primera parte, va aumentando 
en calidades cinematográficas, sobre todo por las magníficas esce- 
nas de la procesión que conduce al recién nacido hasta la iglesia 
del pueblo, escena en la que, una vez más, la cámara de Gabriel 
Figueroa compone una bella lección de arte. 

Se esperaba con verdadero interés la película argentina de Ro- 
dolfo Kuhn Los inconstamtes, segunda realización del director de 
Los jóvenes viejos. Esta vez Kuhn intenta reflejar la vida—la triste 
vita—de un grupo de jóvenes vulgares, influidos por el seudo- 
existencialismo europeo, que se refugian en un balneario a 300 ki- 
lómetros de Buenos Aires. Rodolfo Kuhn, con los pecados de todo 
realizador novel obsesionado por el movimiento de cámara y por el 
barroquismo de encuadres, ha descuidado en cambio el guión y la 
dirección de actores, recurriendo de vez en cuando a fáciles recur- 
sos folklóricos o de bailes de salón para restablecer el interés de 
un desarrollo fílmico que fracasa a cada momento por la pedantería 
pretenciosa del diálogo. ¡Lástima! 

Tampoco fue famosa la aportación de Enrique Carreras con la 
película Los viciosos, que había obtenido el premio de dirección (?) 
en Acapulco, y cuyo argumento recae una vez más en el tráfico 
de drogas, mientras la realización usa viejísimos moldes y está 
dedicada al gran público, apelando a toda clase de recursos para 
salvar su comercialidad. Una moraleja final quiere resolver y jus- 
tificar todo. Tan sólo es destacable en este filme la interpretación 
de Graciela Borges, que obtendría el Premio Hispanoamericano para 
la mejor actriz. 

Pero por primera vez el cine español ha triunfado en el Festi- 
val de San Sebastián, obteniendo una opera prima de Manuel Sum- 
mers, Del rosa... al amarillo, la Concha de Plata, segundo premio 
internacional, y, sobre todo, el premio Perla del Cantábrico. Del 
rosa... al amarillo son dos historias de amor de dos colores dife- 
rentes, que simbolizan la edad de sus protagonistas respectivos. En 
la historia de color rosa dos auténticos niños viven su primera ex- 
periencia sentimental, en la que la delicadeza, la observación, la 
conjugación de detalles, revelan a un auténtico director, con el que 
habrá que contar en el cine español del futuro. Más breve el re- 
lato amarillo del amor de dos ancianos asilados, acaso aquí Summers 
haya llegado a la perfección de un desarrollo escueto, de una so- 
briedad de buen decir cinematográfico. Esta película tiene acaso 
más hondura que la que su propio realizador supuso, poesía y hu- 
mor (el mismo Summers aclararía que su humor no era negro, 
sino gris oscuro). Pero, sobre todo, nos traía la frescura y la gracia 
de la originalidad espontánea, nos descubría el milagro de un rea- 
lizador joven que no copia a mejores o peores maestros. 

Podemos mencionar cuatro entre los veinte cortometrajes con- 
currentes al XI Festival Internacional del Cine de San Sebastián: 
La Contrabasse, de Maurice Fasquel, delicioso relato de los apuros 
de dos bañistas a quienes les roban la ropa y sólo disponen de un 
contrabajo—y su estuche—para andar por el mundo; L'haricot, 
poema de amor entre un anciano y su tiesto-jardín; Tiempo abier- 
to, de Javier Aguirre, cine-encuesta realizado en la Universidad de 
Verano de Santander, y Rapsodia en Bogotá, descripción de la vida 
de una ciudad, con buen montaje de imágenes y banda de sonido. 


M Asco NU. Esc O mRsniGaleiAn! sz 


La actriz japonesa Ayako Wakao en «Hiroshima heartache», de 


Kozaburo Yoshimura. 


El jurado internacional concedió el máximo galardón del XI Festi- 
val Internacional de San Sebastián a la película italiana, de Alber- 
to Lattuada, «Mafioso», a la que pertenece esta escena, filmada 


por el protagonista, Alberto Sordi. 


Sobre tres relatos del escritor norteamericano Ambrose Bierde sobre 
la guerra de Secesión, el director francés Robert Enrico ha reali- 


zado la magnífica película «Au coeur de la vie». 
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Este arrocero espera confiadamente la cosecha de sus 
campos. Humanamente, se ha hecho cuanto era posible. 
Hace cien años, se ignoraba qué sustancias nutritivas 
sustraía la planta del subsuelo. Hoy, los fertilizantes mo- 
dernos, como el abono integral COMPLESAL de Hoechst, 


...el hombre 
es lo primero 
de todo 


CENTENARIO DE HOECHST 


1963 


devuelven a las tierras de cultivo las necesarias sales 
nutritivas. La química contribuye al logro de abundantes 
cosechas, apoya eficazmente la lucha contra el hambre. 
Ayudar a la humanidad es la misión de la industria química, 
para la que... 


Farbwerke Hoechst AG., Frankfurt (M), Alemania 
Representantes en España: 

Hoechst Iberica S.A. Tuset, 8-12 (Edificio Monitor) Barcelona (6) 
Sociedad Anónima de Abonos Medem O'Donnell 7, Madrid 
Las múltiples actividades de Hoechst abarcan los siguientes 
campos: colorantes, productos auxiliares textiles, productos 
intermedlos, medicamentos, productos químicos, materias 
primas para pinturas, lacas y barnices, disolventes, materias 
plásticas, fibras sinteticas, láminas, fertilizantes, y produc- 
tos fitosanitarios incluidos el planeamiento y construcción 
de instalaciones químicas modernas. 


OBJETIVO HISPANICO 


ENTREVISTA 
FRANCO - 


HASSAN ll 


El rey de Marruecos, Hassan II, 
permaneció el día 6 de julio cuatro 
horas en el aeropuerto de Barajas. 
Durante hora y media conferenció 
con el Jefe del Estado español, Gene- 
ralísimo Franco. Después, ambos Je- 
fes de Estado presidieron el almuerzo 
que el Generalísimo ofreció al monar- 
ca marroquí, terminado el cual volvie- 
ron a reunirse durante una hora en 
presencia del vicepresidente del Go- 
bierno, con los ministros españoles de 
Asuntos Exteriores, señor Castiella, 
y de Información y Turismo, señor 
Fraga Iribarne; ministro marroquí de 
Asuntos Exteriores y representante 
personal del monarca, señor Balafrej, 
y los embajadores en Madrid y Rabat, 
respectivamente, señores Aznar y La- 
raki. A esta conversación asistieron 
asimismo los príncipes, hermanos de 
Hassan II, Muley Abdelah y Muley 
Ali. 

El director de la Oficina de Infor- 
mación Diplomática, señor Martín 
Gamero, y el director general de 
Prensa, señor Jiménez Quílez, facili- 
taron por la tarde el siguiente comu- 
nicado conjunto: 


CONVENIO DE LA ALIANZA 
PARA El PROGRESO DE COLOMBIA, 


«En el aeropuerto de Barajas, hoy, 
6 de julio de 1963, Su Majestad el 
Rey Hassan II de Marruecos y Su Ex- 


celencia el Generalísimo Franco, Cau- - 


dillo de España, han celebrado una 
larga y muy cordial entrevista, en la 
que han examinado los problemas 
más importantes que interesan a am- 
bos países en el cuadro de sus rela- 
ciones propias y del conjunto inter- 
nacional. 

Se han felicitado de las excelentes 


relaciones existentes entre Marruecos 
y España y han convenido en estu- 
diar todos los asuntos de mutuo in- 
terés, con el propósito de llegar a so- 
luciones que puedan servir de base a 
ulteriores acuerdos. 

Al final de la entrevista, Su Ma- 
jestad el Rey Hassan II formuló una 
invitación oficial a Su Excelencia el 
Jefe del Estado español para visitar 
Marruecos, invitación que fue acep- 
tada con gran complacencia.» 


El MINISTRO DE TRABAJO 


EN El l. C. H. 


Durante su estancia en España visitó el Instituto de Cultura 
Hispánica el ministro de Trabajo de Colombia, don Luis Jaramillo 
Arrubla, donde fue recibido por el director del Instituto, don Gre- 
gorio Marañón, y el secretario general, don Enrique Suárez de Puga. 
En compañía del secretario general de la Organización Iberoame- 
ricana de Seguridad Social, don Carlos Martí Bufill, el señor Ja- 
ramillo recorrió las diversas dependencias del Instituto. 


El ministro chileno de Hacienda, señor Luis Mackenna, y el di- 
rector de la Misión Económica de los Estados Unidos en Chile, 
señor Charles Henry Lee, firmaron un convenio de la Alianza para 
el Progreso, en virtud del cual recibirá Chile 56.000 dólares y asis- 
tencia técnica para modernizar la estructura y las operaciones de 
los servicios aduaneros del país. De pie, presencian el acto el señor 
Octavio Gutiérrez (a la izquierda), superintendente de Aduanas, 
y el señor Marvin M. Smith, jefe de la División de Administración 
Pública de la Misión Económica de los Estados Unidos. 
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NUEVO EMBAJADOR 
BRASILEÑO 


El excelentísimo señor don Antonio Cán- 
dido da Cámara Canto, que recientemente 
ha sido nombrado embajador del Brasil en 

España. 


HOMENAJE 
ALLÁ 
ACADEMIA 
SALVADOREÑA 


El embajador de España en San Salva- 
dor, don Antonio Cacho-Zabalza, ofreció una 
recepción a los miembros de la Academia 
Salvadoreña de la Lengua. En la fotogra- 
fía: el embajador español junto con el ex 
ministro de Educación, don Mauricio Guz- 
mán (a la izquierda), y el subsecretario de 
Asuntos Exteriores, señor Martínez More- 

no, los dos académicos más jóvenes. 


PROMOCION II! CURSO PARA PROFESORES NORTEAMERICANOS 
MEDICA 
1963 


Con motivo de la terminación de carrera 
de la promoción 1963 de la Facultad de 
Medicina de Madrid, se celebró en el Insti- 
tuto de Cultura Hispánica un acto en el 
que intervinieron don Max Balareso Mo- 
retti, presidente de la Asociación de Estu- 
diantes Peruanos; don' Gonzalo Piedrola 
Angulo, en representación de los estudian- 
tes españoles; don Benigno Lorenzo-Veláz- 
quez Villanueva, decano de la Facultad de 
Medicina; el profesor don Alfonso de la 
Fuente Chaos, catedrático de Patología Qui- 
rúrgica; la embajadora de Panamá, exce- 
lentísima señora doña Elsa Mercado Souza, 
y el director del Instituto de Cultura His- 
pánica, don Gregorio Marañón Moya. En el 
mismo acto fue proclamada madrina de la 
promoción la señorita Chinina Díaz-Rubio 
García. 

En la fotografía, de derecha a izquierda: 
doctor de la Fuente Chaos, señorita Chinina 
Díaz-Rubio, doctor Lorenzo-Velázquez Vi- 
llanueva; señor Suárez de Puga, secretario 
general del Instituto de Cultura Hispánica; 
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excelentísima señora doña Elsa Mercado, y En el Instituto de Cultura Hispánica fue ofrecida una recepción a los participantes 
señor MacLean, consejero de la embajada del III Curso para Profesores Norteamericanos de Enseñanza Media. El secretario general 
de Bolivia. del Instituto, señor Suárez de Puga, pronunció unas palabras como salutación de bienvenida. 
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XIII CURSO PARA 
NORTEAMERICANOS 


Ha sido inaugurado en el Instituto de 
Cultura Hispánica el XIII Curso para Es- 
tudiantes Norteamericanos, organizado por 
la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Madrid y por el Instituto de 
Cultura Hispánica. En la foto, un aspecto 
del Salón de Embajadores, donde les fue 
ofrecida a los alumnos una recepción. En «dl 
centro del grupo, don Gregorio Marañón, 
director del Instituto de Cultura Hispánica; 
don José Camón Aznar, decano de la Fa- 


cultad de Filosofía y Letras, y don Joaquín 


de Entrambasaguas, catedrático de Litera- 
tura de la Universidad de Madrid. 


AGASAJO EN RIO 


El embajador español en Río de Janeiro, 
don Jaime Alba, ofreció un almuerzo en ho- 
nor del rector de aquella Universidad, don Pe- 
dro Calmón, director del Instituto Brasileño 
de Cultura Hispánica, y del arquitecto español 
don Rafael Leoz, que pronunció en Brasil ya- 
rias conferencias de su especialidad. En la 
foto, de izquierda a derecha: el consejero de 
embajada, señor Nogués; el vicepresidente del 
Instituto Brasileño de Cultura Hispánica, don 
Pedro Paulo da Rocha; el editor español es- 
tablecido en Brasil, don José Aguilar; el di- 
rector de la Facultad de Arquitectura de Río, 
señor Alves de Sousa; el catedrático de Ar- 
quitectura señor Saboia Ribeiro, el rector se- 
ñor Calmón; el embajador de España, don 
Jaime Alba; el arquitecto señor Reydi, el es- 
critor y periodista señor Souza Brasil, don Ra- 
fael Leoz; el primer secretario de embajada, 
señor Uguet; don Juan Lourenco da Silva; el 
agregado de Información, señor Penella; el 
profesor señor Sobrinho Porto, y el secretario 

del Instituto, señor San Juan. 


CORAL NORTEAMERICANA EN HONOR DE DON LUIS BELTRANENA 


1 


La Masa Coral de la Universidad de Con motivo de su nombramiento como embajador de Guatemala 

Tennessee durante el concierto que ofre- en el Vaticano, el presidente de la Academia Guatemalteca de la 

ció en el Instituto de Cultura Hispánica Lengua, don Luis Beltranena, fue objeto de una cariñosa despedida 

con ocasión del XIII Curso de Estudian- por parte de sus compañeros académicos, a la que asistió el emba- 
tes Norteamericanos. jador español, señor Giménez Arnau. 


mm. 


BANCO IBERICO. 


CAPITAL. . . . . . +. 200.000.000 de pesetas 
RESERVAS . . . . . . 201.000.000 de pesetas 


REALIZA TODA CLASE DE OPERACIONES 
DE BANCA Y BOLSA 


SUCURSALES Y AGENCIAS 


DirRECcCcIÓN TELEGRÁFICA: BANKIBER 


Aprobado por el Banco de España con el núm. 6.000. 
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— HOMENAJE 
A JUANA DE 
IBARBOUROU 


N Villanueva de Lorenzana (Lugo) se 
ha celebrado un acto de confraterni- 
zación hispánica con motivo de la 

inauguración de la biblioteca municipal 
«Vicente y Juana Fernández», con la que 
se perpetúa el nombre de la poetisa uru- 
guaya Juana de Ibarbourou, hija de un 
emigrante nacido en Lorenzana. Al acto 
asistieron el delegado provincial de Informa- 
ción y Turismo, don Enrique Santin Díaz, 
que ostentaba la representación del minis- 
tro; el embajador de la República urugua- 
ya, don Julio Araújo Casas, junto con el 
agregado cultural y funcionarios de la em- 
bajada; el obispo de Mondoñedo-El Ferrol 
del Caudillo, doctor Argaya Goicoechea; las 
primeras autoridades provinciales y el re- 
presentante personal en el acto de Juana 
de Ibarbourou, don Enrique Washington Al- 
varez, así como gran número de personali- 
dades españolas e hispanoamericanas. 

La «Schola Cantorum» del Seminario Me- 
nor de Lorenzana intervino brillantemente 
en el acto, en el que hicieron uso de la pa- 
labra el doctor Argaya—quien bendijo Ja 
biblioteca—, el embajador uruguayo; el al- 
calde de Lorenzana, don Eladio Díaz; el 
presidente de la Diputación Provincial, se- 
ñor Rego Martínez, y el delegado provincial 
de Información y Turismo, señor Santin 
Díaz. Fueron también leídas unas cuartillas 
del investigador y poeta don Dionisio Ga- 
mallo Fierros, y el representante de la 
Oficina de América, don Luis Sánchez Mos- 
quera, expuso cómo nació la iniciativa d= 
este homenaje. 

El representante de Juana de Ibarbourou, 
don Enrique Washington Alvarez, pronun- 
ció un emotivo discurso, que reproducimos 
a continuación, junto con las palabras que 
la propia voz de la poetisa, grabada en cin- 
ta magnetofónica, escucharon todos los asis- 
tentes: 


La generosidad de la poetisa uruguaya a 
quien vosotros tributáis el homenaje per- 
manente de vuestra admiración y de vues- 
tro afecto, al hacer realidad, por decisión 
de este Ayuntamiento, la iniciativa del poeta 
amigo Dionisio Gamallo Fierros, acogida 
con calor por la Oficina de América de La 
Coruña y el Instituto de Cultura Hispánica 
de Madrid, quiso que el más modesto de 
todos sus compatriotas llegase hasta aquí, 
a esta bella región de la hidalga España 
—tierras de Rosalía y Curros Enríquez—, 
para deciros de su profunda gratitud, para 
deciros cuánta fue su emoción ante el gesto 
de sus hermanos de Galicia al colocar su 
nombre al frente de esta hermosa bibliote- 
ca, emplazada en el corazón mismo de Vi- 
llanueva de Lorenzana, la ciudad natal de 
su padre, don Vicente Fernández. 

«Acércate a esos hermanos de la tierra 
galaica que tanto quiero y admiro—me se- 
ñaló—y entrégales en mi nombre el rami- 
llete espiritual de frescas siemprevivas, co- 
sechadas en el huerto de mi corazón, a la 
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sombra de inolvidables y emocionados re- 
cuerdos de quien me dio su ser y me enseñó 
a gustar, desde muy niña, los versos de la 
dulce Rosalía...» 

Y aquí estoy, con el honor que me abru- 
ma, al representar en este acto, memorable 
para mí, a nuestra Juana de Ibarbourou. 
Permitidme la admiración y el entusiasmo, 
o excesivo patriotismo si lo queréis, si os 
digo la excelsa Juana de América, para re- 
coger este homenaje y agradecerlo en su 
nombre. 

Yo encuentro en esta circunstancia la ex- 
teriorización del pensamiento que nos dejó el 
insigne Pi y Margall: «Nada hay que una 
tanto a los hombres como la cultura.» Y 
vosotros lo habéis interpretado, porque es- 
táis convencidos de que «el alma de los hom- 
bres, como el perfume de las flores, pasa 
por encima de las fronteras para formar, 
en la altura, el espíritu de la humanidad». 
Yo también, como vosotros, soy un creyente 
sincero de la «unidad por la cultura». Por 
eso os entrego, honrado con la representa- 
ción del «Grupo América», en su Sección del 
Uruguay, y el Instituto de Estudios Supe- 
riores, la figura de nuestro libertador, gene- 
ral don José Gervasio Artigas, descendiente 
también de españoles. Del calor de esa san- 
gre que sabe de la unión de las armas y 
las letras le nació sin duda el gran pre- 
cepto, su más elocuente y extraordinario 
mandato, el más esclarecido santo y seña 
de gloriosas tradiciones: «Sean los orienta- 
les tan ilustrados como valientes.» También 
os dejo la exteriorización en el mundo de 
la idea—libros de autores uruguayos—, los 
hijos del esfuerzo y la dedicación que van 
enriqueciendo el acervo cultural y moral de 
mi país. Y junto a ellos os queda una mo- 
desta iconografía de algunas figuras repre- 
sentativas de la cultura uruguaya, que hon- 
raron unas y continúan honrándola las otras 
con los frutos de su talento y la reciedum- 
bre de sus virtudes. 

Pero no podía faltar en esta hora tan 
significativa, en este acto de trascendencia, 
la adhesión de los hermanos argentinos, dig- 
namente representados por el cordial men- 
saje de la prestigiosa Asociación de Con- 
cordia Americana, y a la cual nos honramos 
en pertenecer. 


Y no por ser la última dejará de estar 
entre las primeras. Me refiero a la foto- 
grafía y a un ejemplar de las «Obras com- 
pletas» de la genial poetisa Juana de Ibar- 
bourou, dedicadas de su propio puño y letra 
para esta Casa de la Cultura y para esta 
tierra de su amor y de sus sueños... 

Pero hay más. Esa generosidad de la 
exquisita poefisa compatriota llegó a colmar 
los anhelos de su representante. Yo desea- 
ba que en esta fiesta del pensamiento, je- 
rarquizada por la presencia y la adhesión 
de tan calificadas personalidades y la elo- 
cuencia de quienes me han precedido en el 
uso de la palabra, sintierais vosotros la sen- 
sación de esta verdad: Juana de Ibarbourou 
está con nosotros. Y, en efecto, escuchadla... 


Mi amigo el joven Enrique Wash- 
ington Alvarez lleva mi saludo a los 
amigos que en Galicia, respondiendo a 
la generosa iniciativa de don Dionisio 
Gamallo Fierros, catedrático de Filo- 
sofía y Letras en la Universidad de 
Oviedo, para que mi sencillo nombre 
americano estuviese en el frente de 
una biblioteca en Villanueva de Loren- 
zana, pueblo de mi padre, don Vicente 
Fernández. En La Coruña, don Luis 
Sánchez Mosquera se hizo eco en se- 
guida en su leído "Boletín de Ultra- 
mar” de la idea del señor Gamallo 
Fierros. La recogió en Montevideo «el 
doctor José María del Rey, y el propio 
alcalde de Lorenzana, don Eladio Díaz 
Ledo, y el secretario del mismo Ayun- 
tamiento, don José María Gómez Agre- 
lo, tomaron inmediatamente con calor 
el pensamiento inicial, semilla lanzada 
al voleo y que ya está floreciendo en 
tantas buenas voluntades puestas a su 
servicio. Supera para mí cualquier sue- 
ño de acercamiento al alma de esa 
hermosa tierra, que quiero desde que 
empecé a. sentir palpitar mis sentímien- 
tos, tan niña, que me recuerdo sentada 
sobre las rodillas de mi padre, cuando 
él recitaba enfáticamente, ante mi si- 
lencio extático y deslumbrado, los poe- 
mas de Rosalía de Castro. No sé si de 
ahí me nació la pasión del verso o si 
ésta me vino en el destino para servir 
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El señor Alvarez recibe, en nombre de la poetisa, de manos de don Luis Sánchez Mosquera, 
representante de la Oficina de América, una arqueta de plata que reproduce la del Apóstol 
Santiago y que contiene tierra del lugar donde nació Vicente Fernández. 


con él, humildemente, a nuestra ma- 
terna lengua castellana, la más her- 
mosa de la tierra. 

Mi joven amigo Enrique Alvarez, in- 
cansable en la misión de amistad y cul- 
tura que se ha impuesto, ha de trans- 
mitir a mis amigos gallegos, y a todo 
ese pueblo que siento tan mío, mi emo- 
ción y mi gratitud, superiores a todas 
las palabras, que, por más abundantes 
que nos las dé el rico idioma, no al- 
canzan a transmitir a veces la dulce 
tempestad amorosa de un alma. 

Y grabo para todos ellos un pequeño 


poema, que es apenas una mínima co- 
rola de mis rojas verbenas nativas, que 
les arrojo como una chispa floral, a 
través de mi océano Atlántico, azul y 
revuelto como un cielo de grandes nu- 
blos blancos sobre un cobalto eterno. 


MORRINÑA 


Rosas blancas de la mar 
Que está besando a Galicia 
Y un viento músico que anda 
Por sus valles y sus rías. 


Lujoso. 


No sé qué, siempre de niebla; 
No sé qué, de sedas ricas; 
Algo que un poco lastima 
Y algo que siempre acaricia. 


La sueño con dobles sueños, 
De ausente novia y de hija. 
Si algún día a ti llegara, 
Quiero sentirme, Galicia, 
Recibida por tus gaitas, 

En un crepúsculo lila, 
De violetas y de malvas, 
De jacintos y glicinas. 


Tengo tu aire en el pecho 
Como una dicha vecina. 


Os queda esa grabación—prosiguió don 
Enrique Washington Alvarez—con la voz 
de la más grande poetisa de mi patria, que 
os dirá siempre del acierto de cuanto os he 
manifestado. Y una vez más, en nombre 
de la excelsa Juana de Ibarbourou—a quien 
en este momento la representa su compa- 
triota que os habla, servidor vuestro; hijo 
también de españoles, que ama a España 
y, orgulloso de su tradición, trabaja afano- 
samente por la unidad del mundo hispáni- 
co—, Os dice con emoción, con profunda 
emoción, la más breve, pero la más noble 
y elocuente de las expresiones, la que me- 
jor traduce a esa fuerza interior que, ane- 
gado el corazón, sacude el alma. Gracias, 
hermanos nuestros, muchas gracias, muchí- 
simas gracias. 


URNAS TAS 
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GOLFO DE SANTA FE 


Las misiones 
el Oriente 
de Venezuela 


por PABLO" OJER 


LA CONCEPCION DE PERITU 


dominicos, cuando llegaron en 1514, la bauti- 

zaron con el nombre de bahía de la Santa Fe. 
Hoy denominamos Golfo de Santa Fe a la ensenada 
que abre el mar en la costa a corta distancia de 
Cumaná. 

Viajaba de esta ciudad en dirección a Barcelona. 
La carretera se había apartado de la costa para domi- 
nar el repecho de la montaña cuando, de repente, 
me hallé ante un espectáculo de grandiosa magnificen- 
cia. A mi derecha el río Mochima —donde antaño 
los piratas hacían la aguada al terminar su larga tra- 
vesía del Océano— serpeaba penosamente antes de 
entregarse al mar. A mi izquierda el sol encendía los 
celajes en un fuego blanco de subida incandescencia 
sobre el golfo de Santa Fe: la tierra, el cielo y el agua, 
como en un día inaugural de creación. Y pensé que 
el Espíritu Santo debió haber conducido a ese lugar 
la canoa que, partiendo de la Nueva Cádiz de Cubagua, 
había llevado los primeros misioneros a la tierra firme 
venezolana. Sin duda que no habían ido a tientas 
buscando el paisaje adecuado para plantar la primera 
iglesia en el Continente... 

Ahí tuvieron su origen las misiones, de Venezuela, 
Su fecundidad posterior se explica por la abundante 


I os indios la llamaban Chirivichi. Los misioneros 
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NUESTRA SEÑORA DE LA 
CANDELARIA DE ARENAS 


sangre derramada a los comienzos. En el mismo año 
de 1514 dieron su vida los primeros mártires. Al año 
siguiente, una segunda expedición de domivicos llegó 
para establecerse en el mismo sitio de la Santa Fe, 
mientras los franciscanos levantaban su convento pa- 
jizo a un tiro de ballesta del río Manzanares, entonces 
llamado Cumaná. Pero los hechos reprobables de un 
vecino de Cubagua llamado Alonso de Ojeda —no se 
confunda con su homónimo el descubridor— que ron- 
daba por la costa a la caza de indios para el buceo de 
las perlas, pusieron en armas a los naturales. Ese 
año de 1520 los indios asaltaron el convento de Santa 
Fe, y nuevamente la sangre mártir fecundó una tierra 
que había de mostrarse generosa. 


A LAS ARMAS SUCEDE 
FRANCISCO DE ASÍS 


Los indios, después de martirizar a los dominicos, 
arrasaron el convento de los franciscanos; pero éstos 
volvieron —tercera expedición franciscana— después 
de la expedición que, al mando de Gonzalo de Ocampo, 
envió la Audiencia de Santo Domingo en 1521. 

Sin embargo, aún pasarán muchos años hasta que 
se establezcan definitivamente, y en forma organizada, 
las misiones franciscanas del Oriente de Venezuela. 

Durante siglo y medio las armas intentaron abrirse 
paso desde el mar Caribe tierra adentro al descubri- 
miento del Dorado o a la pacificación de tribus be- 
licosas. 

Formaban los indios parcialidades autónomas, cuya 
conquista había de hacerse una a una en medio de 
increíbles dificultades. Los excesos cometidos por los 
pobladores de Margarita y de Cubagua con los indios 
de tierra firme hasta el año 1543, en que recibieron 
su castigo de la Audiencia de Santo Domingo, fueron 
erizando de odios las naciones de Cumanagotos, 
Chacopatas y Caribes. Fueron muchos los capitanes 
(Sedeño, Ortal, Maraver de Silva...) que partiendo 
de las costas de Paria, de Cumaná o de Maracapana 
intentaron el descubrimiento del Dorado. Más tarde, 
en la segunda mitad del siglo XVI, la búsqueda se 


hace por la depresión del río Unare, entre las pro- 
vincias de Cumaná y Caracas. Por él se meten Diego 
Hernández de Serpa y Francisco de Vides. Cuando ya 
don Antonio de Berrío y su lugarteniente Vera Ibar- 
giúen aciertan a dar con el rastro del Mito en la Gua- 
yana, las expediciones en el Oriente de Venezuela 
se dirigen a pacificar la brava nación de Cumanagotos, 
que dificultaba la comunicación terrestre entre Cu- 
maná y Caracas. La última tentativa tiene un signo 
muy distinto: la explotación del ganado. 

A lo largo del siglo XVI y primeras décadas 
del XVII, el ganado vacuno se había multiplicado 
prod'giosamente en los llanos orientales y centrales 
de Venezuela. Los mismos indios rebeldes habían 
aprendido de los españoles a hacer «corrales de inge- 
niosas tracas». Sus hatos se. iban incrementando con 
el ganado que robaban en sus asaltos a las poblaciones 
españolas. Vacas y caballos cimarrones iban inva- 
diendo el silencio del llano. 

Cuando don Juan Urpín, un capitán barcelonés 
graduado en ambos derechos, inicia su conquista desde 
Caracas en 1632, ya no va a ciegas tras un «Dorado 
Fantasma»... Catalán al fin de cuentas, prefiere a las 
vagas riquezas legendarias de Manoa el pingiie co- 
mercio del ganado y de los cueros. Pocos años más 
tarde escribirá al Rey que si le enviaran un navío 
de registro estaría en capacidad de exportar diez mil 
cueros al año. Cuando este capitán muere en 1645, 
termina la conquista bélica del Oriente venezolano: 
siglo y medio de heroísmo y de tragedia. 

Muchos fueron los intentos de población que se 
hicieron porque el español —como lo apuntó el via- 
jero inglés Bolingbroke en su obra A voyage to the 
Demerary... (1807) — no venía a Indias a enriquecerse 
para gozar de sus bienes en la metrópoli, sino a plan- 
tarse con todas sus raíces en la tierra nueva. En nuestro 
Oriente cerca de una veintena de pueblos fueron 
arrasados por los indios. En 1645 sólo quedaban 
entre el Cabo Codera y el Golfo Triste —junto a Tri- 
nidad— cinco exiguas poblaciones: San Cristóbal de 
Cumanagotos y Barcelona, a ambas márgenes del 
Neverí; Cumaná y Cariaco, en el golfo de este nombre; 
y un poco más adentro, cerca de Cumaná, San Balta- 
sar de los Arias de Cumanacoa. La población española, 
después de siglo y medio de esfuerzos para romper 


el cerco de tribus guerreras, se había visto constre- 
ñiida a vivir junto a la costa, entre amenazas continuas 
de indios y de piratas. Hay que tener en mientes 
estos antecedentes históricos para comprender el al- 
cance y méritos de la empresa civilizadora de los mi- 
sioneros españoles en el Oriente venezolano. Con razón 
se puede decir que a las armas sucedió Francisco de 
Asís, pues los franciscanos andaluces y los capuchinos 
aragoneses fueron los creadores de toda la Venezuela 
oriental. 


SAN FRANCISCO 


LA PENETRACIÓN PACÍFICA 


Los capuchinos habían hecho méritos para que el 
Rey les otorgara la «tierra de Gracia», porque antes 
de que se decretara la cesación de las armas en 1654 
el capuchino lego Fray Francisco de Pamplona, con 
otros dos compañeros, había fundado tres pueblos de 
indios Píritus, Cocheimas y Chacopatas. Fray Fran- 
cisco había vuelto en 1650 a las mismas costas que 
visitó años atrás como General de la Primera Flota 
de Tierra Firme —se llamaba entonces don Tiburcio 
de Redín— para limpiarlas de corsarios, piratas y 
bucaneros. Pero mucho antes habían trajinado aque- 
llas tierras los franciscanos en calidad de capellanes 
de la Conquista. Los más recientes se llamaban 
Fray Antonio de Chinchilla, Fray Francisco de Al- 
bornoz y Fray Antonio de Valdés. 

Largos años duró la disputa; pero ancha era la 
tierra y había parcelas para todos. A los franciscanos 
se les señaló el terreno comprendido entre el Unare, 


y el Manzanares; a los capuchinos, desde el Manza- y! , IIS AÑ PR | y ! A) he 


nares hasta el Golfo Triste. En 1656 fundaron los 
franciscanos la Purísima Concepción de Píritu en el > SAL] 
mismo lugar y bajo la misma advocación que el pue- Ñ : Ba a A 
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años antes. En 1660 iniciaron los capuchinos su con- EA SASiO e 
quista con la fundación de Santa María de los An- A ==> 
geles. De estas dos misiones —hoy pequeñas pobla- . =—_————————__—— 
ciones de los Estados Anzoátegui y Sucre, respectiva- = = 
mente— partió el avance poblador hacia el sur. 


Los primeros años debieron ser un Pentecostés de 
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gracia bautismal. Hasta los Caribes, que habían hecho 
durante ciento cincuenta años una irreductible opo- 
sición a las armas, rompían a la llegada de los misio- 
neros sus arcos y flechas, y, enterrándolos, exclama- 
ban: «Ya queda la guerra sepultada para con los 
españoles, y la paz queda sobre la tierra.» 

Santa María de los Angeles se plantó cerca de la 
cueva del Guácharo, inmortalizada siglos más tarde 
por Humboldt en su Viaje a las Regiones Equinoc- 
ciales; pero mucho antes que el viajero alemán es- 
cribieron los misioneros su relaciones. Humboldt pudo 
hacer sus jornadas sin desasosiegos ni zozobras porque 
ya los Caribes, bajo la paz hispánica, se habían aman- 
sado en el trabajo agrícola, en la artesanía monacal, 
en el canturreo de la escuela y en la plegaria de la 
iglesia. Cuando los capuchinos aragoneses llegaron, 
los indios del lugar todavía creían, como escribe el 
P. de Frías en 1660, que el Padre de todos los yndios 
fue un Cuchivano, que es cierta especie de yndios llama- 
da en su lengua Amanaroca, el cual era hijo del Sol 
y de una Reina hija del ayre que vivía en la cueva del 
Guácharo donde dicen van sus sombras a baylar cuando 
se mueren. 

Más adelante estaban los Caribes del Guarapiche. 
Uno se pasma ante el arrojo de este P. de Erías, 
quien con Fray Miguel de Torres, su maravilloso y 
seráfico lego, se metió llano adentro, sin otra defensa 
que su prédica ingenua, en 1659. Véase la descrip- 
ción que hace de estos aborígenes antropófagos: 


Son estos Caribes más inhumanos porque llegan a 
comer a sus padres y parientes; y quando los miran 
muy enfermos los matan antes que naturalmente mue- 


ran, porque con lo dilatado de la enfermedad no se en- 
flaquescan, no permitiéndoles otro sepulcro simo sus 
brutales vientres. Esta circunstancia no la he visto 
occularmente, aunque estuve en casa del mayor casique 
dellos, cuyo hijo mayor avía muerto a su madre, y co- 
mió con nosotros el homicida. 


De estos indios se valdrán los holandeses y sobre 
todo los franceses para hacer sus cacerías de esclavos 
entre los indios reducidos por las misiones. Bien valía 
el ganado de los hatos misionales y los indios avezados 
al trabajo por la quincalla que repartían a los Caribes 
para que ejecutaran sus incursiones devastadoras. Los 
misioneros tenían que ver desaparecer en una razia 
los esfuerzos de muchos años por levantar a vida 
civil y política cristiana aquellas parcialidades abo- 
rígenes. Una y otra vez se volvía a comenzar la misma 
fundación, no sin temor de que de nuevo volverían 
a caer bajo las macanas. A veces las misiones, respe- 
tadas por los Caribes, se las llevaban las viruelas. 
Para 1780 habían desaparecido por diversas causas 
doce de las misiones fundadas allí por los capuchinos. 
Aún quedaban en pie treinta y dos para dar testimo- 
nio de una empresa creadora. 

Los franciscanos no se quedaron atrás. Mediado el 
siglo XVII, tan rápidos progresos habían hecho que, 
como dice el P. Caulín en su Historia Carográphica, 
faltándoles terreno donde ejercitar su ministerio tu- 
vieron que pasar a la otra banda del Orinoco dexando 
a la del Norte poblada toda la tierra que corre desde la 
costa del mar hasta las orillas de dicho río con dos 
villas de gente española y treinta y un pueblos de indios 
reducidos a vida civil y policía cristiana. 
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UNA EMPRESA SUPERIOR 
A LAS MISIONES DE CALIFORNIA 


Con razón los Estados Unidos muestran orgullosos 
sus célebres misiones de California, rica herencia de 
España. A su fundador, Fray Junípero Serra, lo lle- 
varon en estatua al Capitolio. Con verdadero mimo 
han ido restaurándolas sabiamente una a una. Miles 
de visitantes recorren todos los años los viejos claus- 
tros conventuales, las iglesias, nuevamente encaladas 
como para celebrar su liberación del brazo secular, 
al que un gobernador mexicano, Pío Pico —extraño 
nombre—, vendió en 1846. 

En Venezuela se ha comenzado a hacer algo. Re- 
cientemente ha sido restaurada con sabiduría y gracia 
la Purísima Concepción de Píritu, madre del Oriente 
venezolano. “Tal vez quien no la conozca sino a través 
de fotografías de sus exteriores no alcance a sospe- 
char la belleza delicada que oculta en sus tres amplias 
maves, bajo sus arcos limpios. Hay que entrar hasta 
el corazón de la iglesia para admirar sus retablos mara- 
villosos. En ninguna parte he visto un barroco que 
combine el oro y la sangre con tanta discreción y 
mesura. Con razón es tenida por la joya más preciosa 
de la arquitectura colonial en Venezuela. 

El resto de nuestras misiones, da pena decirlo, re- 
posan en su mayoría junto a caminos olvidados. Si 
algún retoque han recibido, han sido bárbaros bro- 
chazos de colores chillones, por iniciativa de conce- 
jales de buena voluntad. Otras se han convertido, por 
no tener párroco, en palacios laicos de murciélagos 
sacrílegos, sí no es que las goteras han acribillado 
las bóvedas de luces peligrosas. Afortunadamente la 
mayoría, aun sufriendo de achaques y descuidos, se 
mantienen firmes con la esperanza de una pronta 
restauración. Si se exceptúan algunas que reposan 
definitivamente entre sus muros arruinados, la ma- 
yoría podrían ser restauradas con poco gasto. Vene- 
zuela va cayendo en la cuenta de que posee en las 
Misiones de Oriente una rica herencia cultural. 

Baste una ligera reflexión para apreciar la superior 
jerarquía histórica de nuestras misiones en compara- 
ción con las de California. Cuando Fray Junípero 
Serra fundó en 1769 la primera misión de California, 
bajo la advocación de San Diego de Alcalá, las misio- 
nes del Oriente venezolano llevaban más de un siglo 
de existencia. Todavía más. Mientras en California 
escasamente se fundaron veinte misiones, en Vene- 
zuela sólo las misiones de los capuchinos alcanzaron 
la cifra de trescientas. Sólo en el Oriente venezolano 
—sin incluir las de Guayana— había 63 misiones cuan- 
do se puso la piedra inicial de la primera misión ca- 
liforniana. 


Se parecen en los nombres: Nuestra Señora de 
los Angeles, San Diego, San Francisco, Santa Clara, 
San Juan de Capistrano... títulos en California que 
no son sino ecos y reproducción de nuestras misiones, 
que eran ya latinas cuando las californianas comenza- 
ban a deletrear el alfabeto. 

Por lo demás, los estilos arquitectónicos y hasta las 
dimensiones son las mismas aquí y allí. Hay iglesias 
de una sola nave, amplia y generosa; las hay de tres 
naves, separadas unas veces por columnas encaladas 
y Otras por inmensos troncos centenarios, como en 
la de San Francisco de Maturín. Sus fachadas sobrias, 
casi diría severas, con escasos adornos de un lejano 
sabor renacentista, ofrecen un impresionante con- 
traste con los valles ubérrimos que las circundan, 
como si invitaran a salir de la naturaleza para la vida 
austera de los sentidos. En alguna ocasión, como en 
la Candelaria de Arenas, he visto algunos relieves 
que reproducen cachicamos o armadillos y otros 
animales del lugar. En San Lorenzo campea, en la 
parte superior de la fachada, un águila bicéfala, la- 
brada en piedra cuando ya en España reinaban los 
Borbones. ¿No será un vestigio de las simpatías 
del misionero constructor por el archiduque de Aus- 
tria, que disputó al nieto de Luis XIV el trono de 
España? 

Han desaparecido hornos, forjas, talleres, escuelas 
y conventos que habían ido surgiendo junto a las 
iglesias misionales. Si éstas han quedado en pie, ha 
sido para dar testimonio ante la Historia de la extra- 
ordinaria creación misional de los hijos de Francisco 
de Asís en el Oriente venezolano, imborrable huella 
hispánica. Fue difícil construir esas iglesias en medio 
de los azares a que les tenfan habituados las corre- 
rías de los Caribes. Pero labor más lenta y penosa 
tuvo que ser amasar en aquellos aborígenes la fe 
y la cultura. En Venezuela se reconoce que los misio- 
neros fueron los fundadores de la vida criolla, como 
se expresó nuestro Uslar Pietri: 


Pero sobre todos, estos contactos y fusiones un poco 
azarientos (de los Conquistadores) se destaca una 
empresa tenaz y penetrante de asimilación y fusión 
espiritual que es la de los frailes. Son los frailes los 
padres del mestizaje espiritual que más ha contri- 
buido a la formación y destino de la América criolla. 
Son los primeros y más eficaces directores del pro- 
ceso de la formación de lo criollo. 


Tal vez la Candelaria de Arenas, con sus adornos 
de un lejano sabor renacentista y sus relieves que re- 
producen los animales de la fauna local, pueda ser 
un bello símbolo de esa fusión espiritual que repre- 
senta lo criollo. 


P. O. 
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HISTORIAS 
FANTÁSTICAS 


Por FERNANDO QUIÑONES 


Il. LA TUMBA GIRATORIA. 
...flotabas 
isla de carne, en la música 
M. ALTOLAGUIRRE 


Por la razón que fuera, los dos novelistas y el ingeniero de 
sonido mataron a David y, a partir de aquél, el crimen perfecto 
es una realidad tan concreta como los mármoles de Paros o el 
Ministerio de Hacienda. 

En los jardines más próximos, el novelista más joven entretuvo 
al vigilante nocturno; el segundo descargó sobre David un golpe efi- 
caz, único, y el ingeniero realizó el minucioso trabajo de encajar al 
muerto, a su sustancia última, previa y repetidamente incinerada, 
en un disco microsurco. 

Hermosuras aparte, «La consagración de la primavera» no es una 
obra tan nítida como el «Cuarteto en sol» de Mozart o como la 
¿Misa para pobres» de Satie. Así, los reiterados u ocasionales oyen- 
tes del disco nunca notaron nada en él, excepto un crítico musical 
(y autor de algunas módicas adaptaciones), que llegó a comentar 
cierta noche: 

—Es una versión un tanto hinchada, con pasajes y acordes que 
no se dirían suyos... O tal vez se trata de la grabación. Sí, segura- 
mente es cosa de la grabación. 

Entre el humo de los cigarrillos y la ajustada promiscuidad del 
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cuartito, lleno por la conversación y la tertulia, las miradas de los 
tres culpables se buscaron furtivamente. Pero de allí no pasó el 
trance; el crítico aquél que no regresó más y el cadáver continuó 
girando y girando, instalado en la música y disuelto en ella, perió- 
dico y eternamente recorrido por la aguja de zafiro, en su plana y 
ligera tumba circular. 


Ill. EL PARPADEO. 
Siento que el Universo entero 


se derrumba sobre mí. 
ERNESTO SÁBATO 


En cierta región de Calabria, muchos campesinos creen que la 
bóveda del cielo, y ya se encuentre éste azul o nublado —lo que en 
esa comarca, por desgracia para ella, ocurre únicamente unas 
fechas al año—, es la de un ojo inmenso, tal vez el de Dios. Un día 
determinado, el ojo pestañeará una sola vez, lo que determinará 
la exterminación del universo y, por delante, la de todas las razas 
humanas. 

Esta es la leyenda elemental, pero sus particulares la escanden y 
afilan sobremanera. Por ejemplo, el de cómo sucederá el hecho, 
cómo podremos apreciarlo, mientras tengamos tiempo para hacerlo, 
desde la superficie de la tierra. De Oeste a Este, una sombra rápida 
y delimitada (del negro al azul o al gris, sin transiciones) cubrirá 
en menos de una hora todo el cielo diurno. Esta prodigiosa muta- 
ción será lo último que veremos. Cuando haya desaparecido, por 
occidente, la última franja de luz, un océano de agua fría, desplo- 
mándose súbitamente desde el cielo, colmará el globo en unos ins- 
tantes. Como si fuese de plomo, la humanidad no podrá emerger- 
ni muerta, de ese abismo líquido y perecerá en unos segundos. Mu- 
chos animales, en cambio, conseguirán llegar a la superficie y se 
mantendrán sobre ella unas horas o un día; luego, se hundirán 
también. La especie que tardará más tiempo en ser aniquilada, no 
será, paradójicamente, la de los peces, que apenas disfrutarán de 
unas horas más de vida que las bestias terrestres, sino la de las 
escasísimas aves que hayan conseguido remontar el vuelo. No pode- 
mos explicar, ni tampoco los campesinos de Calabria aciertan a 
hacerlo, cómo podrá tener lugar esta última maravilla. Pero su vi- 
sióninmediatamente posterior del desastre es la de un cielo nueva- 
mente azul, porque, esta vez de Este a Oeste, el párpado de som- 
bra habrá rehecho a la inversa la trayectoria de la ruina y, bajo él, 
un agua calma e interminable sobrenadaba de cadáveres de anima- 
les, de selvas y tejados a flote, de pecios indistinguibles y de calladas 
águilas, cigúeñas, neblíes, garzas, albatros, encaramados sobre 
aquellos restos. Todavía, algún vuelo desesperanzado, alguna des- 
ganada y vana apertura de alas, sin fuerzas ya para elevarse con 
ellas, y luego el grande, el definitivo silencio sobre el mundo, y el 
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HISTORIA UNIVERSAL DE AMERICA 


En dos extensos tomos, mag- 
níficamente presentados por (“Gua- 
darrama», se ofrece esta Historia 
Universal de América, escrita por el 
profesor Mario Hernández Sánchez- 
Barba. Libro compuesto no sola- 
mente con un conocimiento profun- 
do y amplio de la materia, sino con 
el sentido más actual que las ciencias 
históricas exigen. La interpretación 
de América es tema todavía inédito 
y de posibilidades y sugestiones ten- 
tadoras, y Hernández Sánchez-Bar- 
ba, profesor de la materia en la 
Universidad Central de Madrid, que 
es un seguidor intenso y dinámico 
de la Historia Americana, ha conse- 
guido darnos una obra donde el sistema no quita flexibilidad y carácter 
a estas páginas que se siguen con un creciente interés. “Nos interesan 
la arqueología, los hechos y las fechas —sin ellos, la Historia carecería 
de base—, pero mucho más importante es el hombre, que día a día la ya 
tejiendo, en este caso el hombre americano, que dio ser al Nuevo Con- 
tinente», se nos dice en la presentación del libro, y, en efecto, el autor ha 
procurado siempre mantenernos en ese interés, de manera que su labor 
sea como un seguimiento apasionado y certero a un tiempo de ese 
hombre americano a lo largo y a lo ancho de su mágica aventura. 

Tres grandes partes conforman el libro: América Indígena, América 
Europea y América Americana, y en las tres, tiempo y espacio históricos 
quedan situados con preciso rigor y con amplio conocimiento y clara 
exposición de las estructuras que corresponden a cada periodo. 

Las más recientes interpretaciones sobre los orígenes de las primiti- 
vas culturas del Continente son recogidas y glosadas por el profesor Her- 
nández Sánchez-Barba, con un sentido verdaderamente didáctico y de 
serena y totalizadora disposición. 

Libro, en suma, que nos da la medida de una larga tarea, cuyos frutos 
son hoy, ya en nuestras manos, preciosos y únicos para el conocimiento 
de la compleja realidad americana. 


NAVIERA AZNAR 


SOCIEDAD ANÓNIMA 
IBÁÑEZ DE BILBAO, 2 :-: BILBAO 


Dirección telegráfica: AZNARES, Bilbao. Teléfono 16920 
Apartado núm. 13 
LÍNEA DE CABOTAJE 
Servicio regular semanal entre los puertos de Bilbao, Bar- 
celona, escalas intermedias y regreso 


LÍNEA DE CENTROAMÉRICA 
Con salidas mensuales desde España a los puertos de San 
Juan de Puerto Rico, La Guaira, Curacao, Barranquilla, 


La Habana y Veracruz 


LÍNEA DE NORTEAMÉRICA 
Con escalas en Filadelfia y Nueva York 


LÍNEA DE SUDAMÉRICA 
Salidas regulares mensuales desde Bilbao, Gijón, Vigo y 
Lisboa, con destino a Montevideo y Buenos Aires 


TODOS LOS BUQUES DESTINADOS A ESTOS SERVICIOS ADMITEN 
PASAJEROS Y CARGA GENERAL 
<>» 


PARA INFORMES SOBRE PASAJE Y ADMISIÓN DE CARGA, 
DIRIGIRSE A LAS OFICINAS: 


NAVIERA AZNAR, S. A.: Ibáñez de Bilbao, 2. BILBAO 


LÍNEAS MARÍTIMAS: Plaza de Cánovas, 6 (bajos Hotel 
Palace). Teléfono 221 30 67. Madrid 
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curso de los días y las noches puliendo poco a poco el mar esfé- 
rico y total. 

La interpretación de estos hechos no es menos misteriosa, para 
aquella gente, que su desenvolvimiento, ni tampoco menos detalla- 
da. Infieren ellos que quizá pertenezca a Dios el párpado que, 


abriéndose y cerrándose, clausurará la tierra, pero que tal vez, 
también, no pertenezca a él, sino a algún poder, constitución o fe- 
nómeno indescifrables. Es decir, que la omnipotencia sobrenatural 
queda en entredicho con respecto al fin del mundo. Mas no así con 
respecto a su principio: está claro, dicen aquellos campesinos, que 
Dios creó la tierra y que lo hizo según lo narran las Escrituras, como 
también que su final será el que ya hemos descrito; no está nada 
claro, en cambio, que quien se esmeró tan asombrosamente en ha- 
cer algo, lo arroje a las tinieblas un buen día, así que posiblemente 
no será Dios mismo quien consumará nuestra destrucción y la de 
todas las demás especies terrestres. Algunos de esos hombres rudos 
tienen una idea especial y sectaria del asunto: ese mar precipitado 
será la lágrima que producirá el ojo de Dios al abrirse y cerrarse, el 
fruto, seguramente involuntario, de su instantáneo y mortal parpa- 
deo. Pero esa lágrima, y con este detalle completan su creencia, 
jamás sería llanto, es decir, no trasuntará o no significará un dolor 
o decepción motivadores del castigo. Se tratará de una lágrima acci- 
dental, como la que nos escapa de un ojo cuando ha entrado en él un 
cuerpo extraño, sin más laceración ni más drama que el de este 
hecho diario y trivial. 


F. Q. 


Heráldica 


Luis CARRASCO, Arequipa (Perú). —Elfectivamente, 
el Conde de Urquijo publicó en San Sebastián, en 
el año 1928, un libro que, por su corta tirada, es 
hoy muy difícil de encontrar, titulado Casas y li- 
najes de Echave y Laurcain, del que tomo los datos 
siguientes: son los Echave oriundos del valle de Oiqui- 
na, en tierra de Aizarnazábal, cerca de Zumaya 
(Guipúzcoa). Es su tronco el caballero García Echa- 
ve, Señor de la Casa de Echave en el año 1400; 
fueron entroncando con los Beltrán de Laurcain, 
Amezqueta, Orio, Ansoroechea, Arpide, Balzola, 
Solavarrieta, Irureta, Mancisidor, Artega, Pérez de 


Miravalles, Anchieta, Vicuña, Sorasu, Mugartegui, 
Urbieta, Epelola y Goiburu. Son sus armas: escudo 
partido: 1.%, en campo de sinople (verde), una torre 
de plata, y 2.?, en campo de oro, un árbol de sinople 
(verde), con un jabalí de sable (negro), andante, atra- 
vesado al tronco. 
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ANTONIO SEREZ CorTÉs, Santiago (Chile).—Los 
Jerez, Xerez o Serez pasaron desde España a Vene- 
zuela, Guatemala y Chile. A esta última nación pa- 
saron Francisco de Jerez, natural de Villanueva de 
la Serena, en 1579, y Baltasar de Jerez, capitán de 


Caballería, a principios del siglo XVIII. Traen por 
armas: en campo de sinople (verde), una torre de plata 
sobre ondas de agua de plata y azur (azul), acompañada 
de un barco de oro con remos del mismo metal; bordura 
de gules (rojo), con ocho aspas de oro. 


AMADOR MONDOÑEDO BOCANEGRA, Lima (Perú).— 
Las armas del linaje gallego de Mondoñedo son: 
escudo cortado: 1.*, en campo de azur (azu:), un árbol 
al natural; medio partido de gules (rojo), con una 
banda de plata, y 2.*, en campo de azur (azul), tres 
veneras de oro. 


AA 3 
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RAFAEL LLEONART, Tetuán (Marruecos).—Los 
Lleonart, catalanes, usan por armas: en campo de 
oro, un león rampante de sable (negro); bordura de 
gules (rojo), con ocho aspas de oro. 


JUAN DE ACEVEDO.—Para ingresar en a Asocia- 
ción de Hidalgos, y en toda corporación nobiliaria, 
es preciso presentar la prueba de nobleza correspon- 
diente al apellido que se quiere probar. En los casos 
que usted me indica serían: copia de la ejecutoria 


de la Real Chancillería de Granada, certificado del 
Archivo Histórico Nacional de la genealogía y apro- 
bación del caballero de la Orden de Calatrava y 


certificado del secretario de la Real Maestranza de 
Granada, acompañados estos documentos de las 
partidas sacramentales, bautismo y matrimonio, de 
cada generación hasta con quien obtuvo, por cual- 
quiera de Jos medios citados anteriormente, el reco- 
nocimiento de su nobleza. Las armas de los Acevedo 
son: en campo de oro, un acebo de sinople (verde), 
con un lebrel blanco atado al tronco del árbol. 


MANUEL DE Lora.—Es difícil probar la descen- 
dencia de los Carvajales del Rey Don Bermudo 1I, 
aunque se encuentra anotada en viejos certificados 
de reyes de armas y en memoriales antiguos; su 
transcripción rebasa los límites de esta sección. Los 
Carvajales andaluces, enlazados con la más alta 
nobleza española, probaron innumerablemente su 
hidalguía en todas las Ordenes Militares y en las 
Reales Maestranzas de Caballería, alcanzando los 
títulos nobiliarios de Marqués de Jódar (1618), 
Vizconde de Salinas (1688), Conde de Montes de 
Oro (1787), Conde de Carvajal (1866) y Conde de 
Cazal (1875). Para precisar las pruebas de nobleza 
de una de tantas ramas como tiene este linaje, sería 
imprescindible conocer el árbol genealógico de la 
misma. Es su blasón tradicional: en campo de oro 
una banda de sable (negro). : 


ADELINA BARRIO Dírz, Montevideo (Uruguay).— 


«Los Barrio, de origen vasco, pasaron a la conquista 


de Castilla y Andalucía, radicándose en ambas re- 
giones. 

Traen por armas: en campo de plata, dos perros 
atigrados y puestos en palo; cortado de sinople (verde), 
con dos castillos de oro y, entre ellos, un guerrero ar- 
mado de plata; otro guerrero está asomado a la ven- 
tana de la torre del homenaje, a la izquierda. 

Los Díez de Castilla —es apellido patronímico— 
usan: en campo de azur (azul), diez bezantes de oro, 
puestos de tres en tres y uno de non. 


JULIO DE AÁTIENZA, 
Barón de Cobos de Belchite 
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ARIEL TASA ie e o 


ANGEL TORO. Av. del Trabajo, 1813, piso 12, 
dept.” 48. Buenos Aires (Argentina). De 23 años, 
desea correspondencia cultural con jóvenes o estu- 
diantes de Holanda, Bélgica, Francia, Italia, Austria 
y Grecia, en castellano, francés, italiano o ruso. 


MARIA DEL CARMEN M. Arana, 2, 1.? Vitoria 
(España).—Desea correspondencia con personas de 
30 a 40 años aficionadas a la Literatura. 


MARIA C. V. Apartado 23.017. Madrid (España). 
Desea correspondencia espiritual con lectores de 
Mundo Hispánico, españoles o alemanes, de 30 a 40 
años de edad. 


M. TREIBER, KWR - 7 (dg), Amberga 845 (Ale- 
mania).—Desea correspondencia con chicas cultas en 
español o portugués. 


JOSE CRUZ. 2115 Kimberley Street. Montreal, 
P. Q. (Canadá).—Desea mantener correspondencia 
con chicas de 20 a 25 años en inglés o español. 


ASHOK L. SKAH. 22 New Brahmakshtriya 
Society, Ellis-Bridge, Pihmedabad-7 (India). — De- 
sea correspondencia con chicos y chicas de todo el 
mundo en inglés. 


JOHN A. MARTIN. 615 Old Connecticut Patk, 
Saxonville, Mass. (USA).—Ingeniero electrónico, de 
24 años de edad, desea mantener correspondencia 
con personas españolas. 


REINA HERNANDEZ. Apartado aéreo 2644. 
Barranquilla (Colombia).—Desea correspondencia en 
español con caballeros de 40 a 45 años para inter- 
cambio de ideas y sellos. 


ONDINA BALLESTER ARBONES. Badía, 14. 
Barcelona-12 (España).—Desea correspondencia con 
muchacha inglesa residente en Londres, para inter- 
cambio de residencia por un mes. 


CLINIO MONTES. Rumbecker-Holz, 2 A. Ne- 
heim-Hiisten. (Alemania).—Desea correspondencia 
con chicas de cualquier edad y nacionalidad, en espa- 
ñol y francés. 


Cengiz BUKER, P. K. 38, Aksaray. Istambul 
(Turquía).—Joven de 20 años desea correspondencia 
Rd dea) inglés o alemán con estudiantes espa- 

oles. 


LUIS JIMENEZ. Lista de Correos. Madrid (Es- 
paña).—Desea correspondencia con muchachas de 
Sudamérica o españolas de más de 20 años. 


TIRSO H. LIMON MARQUEZ. Sabino, 293. 
Méjico-4. D. F.—Desea correspondencia con seño- 
ritas españolas de diferentes provincias. 


MARIA DEL PILAR P. DEL VAL. Bretón, nú- 
mero 4, 1.” Teruel (España).—Desea intercambio de 
tarjetas postales con todo el mundo. 


MARIA MATILDE PEREZ RODRIGUEZ. 


Eduardo Marquina, 11. Madrid-19 (España).—Desea 
correspondencia con chicos de color. 
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En atención a las múltiples cartas que recibimos con destino a esta Sección de 
Estafeta nos vemos obligados, para no demorar excesivamente la publicación de los 
avisos, a reducir, en lo sucesivo, los textos de nuestros anunciantes, consignando 
exclusivamente sus nombres y direcciones. 

Advertimos asimismo a nuestros lectores que, si desean una mayor amplitud de 
estos anuncios, consignando alguna particularidad sobre la clase de correspondencia 


que desean mantener o quieren que la publicación de los mismos sea con carácter 
preferente, deberán abonar a razón de dos pesetas por palabra, que habrán de remitir 
a la Administración do MUNDO HISPÁNICO en sellos de Correos, los anunciantes 
españoles, y en Cupones Respcnse International, que les podrán facilitar en cualquier 
estafeta de Correos, los de los demás países. 

Agradeceremos a los lectores que se sirven de estas direcciones que citen siempre, 
al iniciar su correspondencia, a la revista MUNDO HISPÁNICO: 


STELLA HERNANDEZ D. Calle 27, n.* 16-09 Sur. 
Bogotá (Colombia).—Desea correspondencia para 
intercambio de postales y sellos de correos. 


JUAN GALLEGOS P. México-14, D. F., Puerto 
de la Paz, 146 (México).—Desea correspondencia 
pera Infercambio de sellos y postales de todo el 
mundo. 


2nd Lieutenant RON GEBHARDT. Sight Com- 
pany, EBS Bn, Camp Gagetown, N. B. (Canadá). 


Monique Lion. Ste. Cecile Milton, C/o Shefford. 
P. Quebec (Canadá). 


Raúl Checa. Cte. Fossa, 64, Mendoza (Argentina). 


M. Raymond Leclaire. 5295 Rue Angevin. Saint 
Léonard-de-port-Maurice. Qué. (Canadá). 


Isabel Olguera. Florencio Sánchez, 235. Paso de 
los Toros (Uruguay). 


Elaine Wishnow. 75 East 21st Street, Brooklyn 26. 
New York (USA). 


Elisabeth E. Zield. North Low House, Whalton, 
Morpeth, Northumberland (England). 


Miss Raili Rissanen. Tarkka-Amp. K. 2 A 20. 
Helsinki (Finlandia). 


Fernando de Oliveira Kloeckner. Casilla de Correo 
número 907, Porto Alegre, R. G. S. (Brasil). 


Feliciano Cordeiro Agra. Rua da Uniao, 543. 
Apartado 402. Recife. Pernambuco (Brasil). 


Edmundo da Assuncao Barbosa, Manuel da Silva 
Silvestre, Joao José Cunha Pimenta y Francisco 
A Teixeira. Apartado núm. 5. Amadora (Por- 
ugal). 


Candelaria Alvarado V. Almacén Valher. Apartado 
aéreo 12-22. Cartagena (Colombia). 


E. María Ferreira Castaña. Rua Joao Teixeira, 464. 
Estancia. Recife. Per. (Brasil). 


Glen de Marie Dougle. Goeroe boeroeweg 11. 
Willemstad. Curacao (Indias Holandesas). 


Cecilia Gutiérrez B. Comunal, 16, y Yolanda Be- 
cerra. División del Norte, 1.125. México-12. 


Mario Ricardo Prelot. Córdoba, 19. Villaguay. 
Entre Ríos (Republica Argentina). 


Mlle. Nicole Meloeche. 2941 cote St. Renie. Dorval, 
P. Q. (Canadá). 


Jesica Gazque. Achaual, 273. Buenos Aires (Repú- 
blica Argentina). 


Clara Nesi. Sinimbú, 2.153. Edificio Luizinha, 
Apartado 14. Caxias-Do-Sul, R. G. S. (Brasil). 


Magda Regina Corssetti. Rua 18 do Forte, 2.124. 
Caxias do Sul. R. G. S. (Brasil). 


José Navarro Cubel. 114 Rue General Le Cher 
Villers-Cotterets. Aisne (Francia). 


Srta. Mamie Takimoto, clo Sr. Masazumi Yasu. 
6 Tenjincho. Nacano-ku. Tokyo (Japón). 


Ken Ishigama, 1-35 Showamachi. Kita-ku. Tokyo 
(Japón). 


BUZÓN FILATÉLICO 


JOAQUIN BONA IBAÑEZ. Nuestra Señora de 
Begoña, 30. Madrid-17 (España).—Cambio-vendo 
sobres primer día (FDC) y tarjetas-máximas (CM). 
Acepto abonos a FDC y novedades de España y 
provincias africanas y tarjetas-máximas de España. 


FELIX LAVENA BARSELO. Teatro Viejo, 4. 
Tarazona. Zaragoza (España).—Desea intercambio 
de sellos con todos los países. Contesto todas las 
cartas. 


MARCHAL WILLY. Verbondstraat, 20. Antwer- 
pen (Bélgica).—Desea intercambio de sellos y co- 
rrespondencia a este fin con jóvenes españoles. 


CARLOS LOPEZ RODRIGUEZ. Meléndez Val- 
dés, 43. Madrid-15 (España).—Contra envío 50-100 
sellos de Venezuela recibirá otros tantos de España 
o países europeos, a elegir. 


CATARINA M. LIMA. Rua Mariano Moreira, 490. 
Tambaté. Est. Sáo Paulo (Brasil).—Desea corres- 
pondencia con chicos españoles para cambio de sellos, 
postales y monedas. 


RAFAEL LLERENA MENDEZ. Calzada de 
Guanabacoa, 68. Reparto Vista Alegre. Cotorro. 
La Habana (Cuba).—Deseo correspondencia con lec- 
tores de Munpo HisPÁNICO para cambiar sellos de 
Cuba, nuevos y usados, por vitolas o anillas de 
cigarros. Envíos previo acuerdo. 


VICENT MAS. 61 Cours Julien. Marseille (Fran- 
cia). —Desea cambio de sellos de todos los países 
hispanoamericanos, base Yvert. Ofrezco sellos de 
Francia, desde 1940, impecables. 


MEYSIE ARAUZ LUGO. Matagalpa (Nicaragua). 
Desea correspondencia con jóvenes de cualquier 
parte del mundo para intercambio de postales, re- 
vistas, sellos, etc. 


CLOTILDE QUINTANA NEBBIA. Obispo Sal- 
guero, 486. Córdoba (República Argentina).—Desea 
canje de sellos de todo el mundo. 


ANTONIO ALVAREZ SARAVIA. Fernán Gon- 
zález, 44, 1.9 izq. Madrid-9 (España). —Desea cambio 
de sellos. Interesa Venezuela, facilitando España, 
Colonias y novedades. 


